那天,我在早餐店吃饭。
他拐进店里。他看上去约摸五十多岁,花白的头发,沧桑的容颜,一身不太合体的灰旧衣衫,他打量了一番,犹犹豫豫地问,豆腐脑多少钱?
三元。服务员答。
哦,他愣了一下,说:那来碗小米汤吧。
汤端上来了,他吸吸溜溜地连喝几口,然后从衣兜里拿出馒头,就着店里免费供应的腌萝卜丝香甜地吃起来,很快那碟萝卜丝见了底,他拿着小碟喊,再来份咸菜。
他可真够俭省的!
上午我去小区门口买菜,又遇见他。他正守着半平板车白菜在小区门口卖,他的白菜浑实,新鲜,我买了两个。从他和别人絮絮叨叨的谈话中,才知道他是郊区的菜农,家离这儿有60多里,为卖这一车白菜,天没亮他就赶着马车往城里赶了。说到最后,他又反复怨叹:今年白菜价钱实在太低了!就这一车菜,也只能卖两百多元钱。
后来,我又买过几次他的菜,彼此熟悉了,再见面就会打声招呼。
有天,我去买完菜,临走的时候,他忽然问我:娃呀,问你个事,你会在网上买东西吗?
会呀,我说。
他开心地笑了,满脸的皱纹像拥挤的河流,那请你帮帮忙替我在网上买个东西吧。
买什么呢?
买几包牛肉,再买些奶酪,给儿子补充补充营养。他又笑,幸福地解释,我儿子在北京读大学,这小子从小吃饭就挑,到现在还是很瘦,前段我有个亲戚从内蒙来,路过北京的时候,给了他几包牛肉和奶酪,那天给我打电话一阵猛夸说好吃。我寻思,再给他买些寄过去,给他补补身体,哦,对了,要内蒙产的啊,真是麻烦你了!
原来这是寄托父爱深情的快递呀,我答应他,回家就上网查查,然后告诉他具体情况。
他一迭声地感谢,非要抱颗大白菜送我,我不要,他抱着白菜在后边撵,我连忙快步走开了。
此后几天,我因为单位工作忙,加了三天班,把他请求我帮忙买东西的事情忘得一干二净。那天中午,当我拖着疲累的步子走到小区门口,远远地就听见他叫我,只见他一手拿着半个馒头,一手拿着块咸菜,几步跑到我面前,满脸期待地问:娃,查好了吗?多少钱?我把钱给你吧?
我望着他被风吹得乱七八糟的头发,以及那浑浊双眼里殷切的期待,不好意思地说,明天给你回话。
我在网上反复比较,最终选了一家,按他说的数量,要两百多块钱,这几乎等于他一车白菜的价格了。我打电话征询他的意见,还没等我说完,他就一迭声地答应:行,行,不用担心钱,就这样定了!
那年冬天雪特别多,每当雪稍一融化,他就又赶着马车来卖菜了。他戴顶灰色的毛线帽,穿一件灰蓝色的旧棉大衣,大衣袖子有些破损,露出了一小朵棉花,他扯开嗓子,在冰冽的空气里吆喝着,往往要等上大半天才能把菜卖完。每次看到他在寒风里的坚守,脸上隐约显现的冻伤,我都不由得唏嘘感叹。
那次帮他网购,因为天气的原因,快递多走了五六天。恐他担心,有天,我专门去告诉他物流的行踪,和他在菜摊前聊了一会。说到今年的收成,他脸上现出忧愁的神色,他说:今年的白菜不比往年,卖不上价钱,一季菜最多能卖三千多块钱,家里供个大学生,日子过得有些紧。说到这儿,他又摇摇头,总结似的说:不过投资孩子上学这事,我觉着划得来,你想啊,这学到的东西就是他以后吃饭的本事啊,不像俺,只会土里刨食!
我很佩服他,他虽然是一个没有多少文化的农民,但他是一个很有见识的人。
几天后,我在单位上班,忽然接到他的电话,他高兴地告诉我,儿子收到快递了,孩子说那些东西和上次吃的一样,很合他胃口,真是谢谢你帮忙!
我感到欣慰,终于帮他解决了一个心事。紧接着,我又想,在遥远他乡收到父亲快递的儿子,是否也感受到了浓浓的父爱?