6月是父亲的节日。想起父亲，想起那深藏的关爱，往事就如同漫天飞舞的柳絮，一缕缕在眼前浮现，挣脱不去。
记忆中的父亲对我要求极其严格。吃饭不能有剩饭，玩耍时不能同小伙伴发生争执，见了长辈要主动问好，要力所能及地帮年迈的奶奶做些家务等等。那时年纪尚小，父亲留给我的印象，除了严格还是严格，甚至少了份父爱应有的温暖。
在我上小学三年级时，父亲调到异乡工作。再见到父亲，要到半年甚至一年后。后来，父亲离休回到家乡，我已入伍成为一名战士。时空拉远了我与父亲的距离，父爱与我更加遥远。而父亲也仍然用他的方式，表达着近乎苛刻的严格。记得入伍之初，无论是家信，还是生活用品，全是母亲写的、寄的，父亲几乎没什么信来，即使偶有一封，也是寥寥数语，大多还是“要服从领导，听从指挥”之类的要求。
第一次品味到父爱，是在军校读大二时的那个寒假。一次聚会，恰逢大风雪，晚上就寄宿在同学家。一大早，还在睡梦中，同学家就有人敲门，开门一看，门口站着个雪人，听声音才知是父亲。父亲的突然出现，让我颇感意外。回家后，听母亲讲，父亲晚上一宿没睡着，一大早就挨个同学家找我。
不知从何时起，在老家堂屋的墙上多了张中国地图。一次休假时，我无意中发现，地图上用红笔圈了不少地方，再仔细一看，圈了的地方，是我入伍近20年来所待过的地方。一问，才知是父亲圈的。母亲说，地图是父亲在我入伍不久就专门买的，多年来，不管我走到哪个地方，父亲有事没事，都会站在地图前，一看就是好久……
如果说母爱如涓涓细流，温暖无处不在，那么，父爱如山，在无言背后，深藏着同样的爱，只是表达爱的方式不同。那天晚上，我躺在床上想了好久。
