1
我7岁时，曾经干过一件大事儿。
记得那是一个黄昏，太阳西沉至山顶，马上就要藏身到乌沉沉的山后面了。我披着一身碎金，雄赳赳气昂昂地走在村里的小路上，手里拿着一块沉甸甸的石头。
我要去砸一个同班男生家的玻璃。他下午打了我，没等我还手就跑了。就算我还手，我也打不过，只好想出砸玻璃这样的损招。
可当我终于到达他家后，站在没有围墙的简陋院子里，手却忽然举不起来了。那一刻，我的脑海里站着爸爸和妈妈的无数个分身，他们黑着脸，一句接一句地指责我，说我这么大的人了做事不经过脑子，说我给他们丢人，让村里人觉得我们是有钱人欺负穷人……
石头被我在手里捏了很久，最终还是随着地球引力无声掉落。
我转过身，艰难地迈着步子回家，眼泪“吧嗒吧嗒”落下，洒在来时的路上。
2
9岁时，我最讨厌的人是前院的女孩。
可是孩子不和，大人们会觉得别扭，面子上不好看。于是两位妈妈总是想撮合我们和解，尤其是我妈。
可强扭的瓜不甜，每次我俩凑到一起都会以打架收尾。
有一次我俩又打了起来，她下手很黑，脱下鞋子用塑料鞋底抽我。当我抢过鞋子，怒发冲冠地正准备打回去时，我妈妈大声喊我的名字，要我停下。
我停手了，真的停了。跟在妈妈身后灰溜溜地回家，瞪着她背影的眼睛里满是恨意，恨自己有她这样一个妈妈。如果不是她搅和，我才不会这么窝囊。
可能是真的被打得太狠了，妈妈回家后说了她这辈子对我说过的唯一一句软话：“你怎么不趁妈在使劲打她？”
我没抬头，没张嘴，只在心里狠狠地说：“就是因为有你在，我才不敢啊！我怕你会觉得没面子，怕麻烦你处理棘手的邻里关系，怕给你丢人！”
3
我父母信奉中庸之道，践行吃亏是福，在村里人缘第一。村民们提起他俩，都会竖起大拇指夸他们温和、善良、体贴、周到。
所以如果我胆敢不温和、不善良、不体贴、不周到，就是丢他们的脸，抹黑他们的声誉，他们也理当放弃中庸，对我棍棒相向。
每次我在外面和别人打架，不管输赢，回来肯定会再挨一顿揍。
后来，每次遇到与人有争执起冲突时，我总会第一时间想到父母，害怕给他们丢人，害怕他们劈头盖脸的指责，害怕变成他们眼里的坏孩子，于是第一时间败下阵来。
屡战屡败，不战而败，真令人沮丧。
4
读柴静的《看见》，里面有一章是关于药家鑫案件的，我看哭了。
药家鑫开车撞了人，可他没报警，反而拿刀把人捅死了。问他为什么这么做，他说以为对方在记他的车牌号，怕对方没完没了地纠缠他的父母。
采访中，他说他的爸爸是不允许其犯错的；还说他觉得压力大，看不到希望，常想自杀。
他的父母也说，他小时候只要和小朋友打架了，回来都会挨骂；在学校里，有个男孩要药家鑫背，不背就得给一块钱，爸爸被叫到学校后的处理方式是——那就让他背吧，一点都没有支持自己的孩子；爸爸还说虽然对他很满意，但是怕他骄傲，从不夸他，还总是敲打他，说：“世界之大，比你强的人多了去了。”
于是药家鑫总是压抑着自己，遇事总是先害怕，不知道怎么向家里交代。
我哭是因为那种感受我太理解了：爸妈知道了，肯定饶不了自己，那是天大的恐惧。
我哭也是因为庆幸自己安全地度过了那个时期，长大后开始懂得父母内心真正的大爱，他们只是不懂如何表达，也欠缺正确的教育方法。
可是无法否认，这样的家长因为自己教育理念的片面性和缺失，不仅没能在孩子脆弱时安慰一番，没能在孩子跌倒时扶上一把，还让自己变成了孩子成长过程中最大的绊脚石。
孩子遇到挫折的时候，没能力自己前进，却也不敢退回来，因为父母的指责和失望更伤人。于是渐渐变得无助、软弱、抑郁，不知道自己人生的意义。
5
我成为妈妈之后，也犯过相同的错误。
总是坚持小朋友的事情就要自己去处理，不要求助于大人。儿子与小朋友发生冲突的时候，我只是冷静地站在一旁，看他孤军作战，他占便宜或者吃亏我都不参与。
虽说在家时我把“人不犯我，我不犯人”的道理说了无数次，可他亲临“战场”时，还是会怯懦。很长的一段时间里，不管大获全胜还是败北，他都会号啕大哭。
我一度认为那是他对“战争”的厌烦和恐惧，对“敌方”不遵守规则的控诉。直到有一次，他被别的小朋友用金属汽车砸了几下头，一边哭一边看着我，眼睛里全是“你为什么不支持我”的控诉。
那一刻我歉疚极了。
他并不是没有能力还手，只是我教给了他太多理智的东西，即使怒气上头，他也明白那些“重武器”会致伤致残，不可以用来对付朋友，于是只用拳脚对付别人的野蛮攻击。
那一刻，我开始怀疑自己不是个好妈妈。
我问他：“你怕吗？”
他说：“怕。”
想到在他害怕的时候，我却冷眼旁观，心都碎了。
抱着他安慰了很久，然后决定不再做一个那么“冷静理智”的妈妈。
6
有一次在游乐场，儿子找到一辆车，正要坐进去，旁边冲出一个孩子抢了去。
那个孩子的父母跟在后面看着，无动于衷。我有些气恼，可是看那个孩子已经走远，就抱着息事宁人的态度，把儿子的注意力转移了。
等儿子再次坐进那辆车的时候，那孩子又冲了过来要抢车。被我阻止后，他的父母跑过来说那是他们孩子刚在玩的，我据理力争，他们没再坚持。那孩子却在车后面泄愤似的用力推着我儿子往前冲。
儿子有些害怕，大喊“不要”。
他的父母仍然无动于衷。
我只好冲过去对那孩子说：“我们不喜欢这样，你放开！”
这时候他的爸爸冲上来，伸出食指指着我的鼻子骂我：“你有病吗？！”什么？自己不好好教孩子还跑来攻击别人？对不起，你找错对象了！我读了那么多心理学的书此时不用更待何时？于是我用三寸不烂之舌，言辞激烈地把他们两口子在游乐场的斑斑劣迹抨击了个够。这个看起来五大三粗的男人恼羞成怒要对我动手，幸好保安及时赶到。
我知道那样做确实冲动，可让孩子知道妈妈为了他会变成猛虎，知道这个世界上不只有委曲求全，那就太值了。每次孩子提起这件事，都会说妈妈厉害，妈妈不怕坏人。有小朋友对他说“我爸爸可厉害了，我让我爸爸打你”，他回来也敢要求我去打那个小朋友。
“一切你都得自己去面对”已经不再是我的原则。
我终于变成他可以依靠的妈妈了。
7
世界很大。
可对于孩子来说，他的全世界只有爸爸和妈妈。
从孕育时开始，孩子就不是独立的，只是父母的依附。父母控制他，他唯有服从；父母放手了，他才能独立。
孩子是一张空白的纸，父母写了什么，就会成为他一生的三观导向。如果写了勇敢，他就能所向披靡；如果写的是“父母面子第一”，他便会为了父母的面子委曲求全；而如果写了“尽善尽美”的话，做不到的他只能极力逃避、掩饰。
要求不独立的他去独自面对世界，要求未成年的他去遵守成年人的行为准则，都是拔苗助长式的伤害，沮丧、挫败、愧疚会绊倒孩子，甚至有可能摧毁孩子。
所以，当小朋友的父母只有一个选择：无条件地做孩子的靠山、港湾、后路。
他只是一个孩子，他需要坚强、勇敢、独立面对的路还很长很长，而你可以帮他遮风挡雨、扫尽不平的日子，只有短短几年。
所以得让孩子知道，他的靠山很硬、港湾很暖、退路很宽。
所有的教育宝典、育儿心经，都没有这一点重要。
