“放开我！你这个不守信用的家伙！”美国肯塔基的巴格达小镇上，一家时装店门口，一位窄腰长腿的女人愤怒地推开了身边的男人，“昨晚说好今天陪我过生日，现在又说什么要参加公司年会，这也太过分了！”女人嘴里念叨着，头也不回，甩开男人大步朝前走去。站在路旁的泰德已经不是头一回见到这对情侣了——确切地说，是见到这个漂亮女人。
泰德也来到时装店门口，他发现地上有张纸条，捡起来看，上面写着：“亲爱的拉拉斯，真高兴你能为我庆生，我会永远记住这一天。爱你的杰西卡。”很显然，这是一封没能送出去的小信，泰德恍然大悟，前几次透过咖啡店的橱窗看到这个女人在认真地写着什么，有时面带微笑，有时眉头紧锁，原来都是在写纸条。泰德又把纸条读了一遍，他记住了女人的名字，杰西卡。
泰德常常见到杰西卡，他们的家只隔了两条街道，不过，一个住着奢华豪宅，另一个却蜗居在老房子里。泰德见到杰西卡的大多数时候，只有她一个人，还有一只雪白的小狗。每天早上，杰西卡都会出来遛狗，她从别墅跑到附近公园，在公园转两圈，再跑回她的大房子，然后泰德就会看到杰西卡悠闲地坐在落地大窗前吃早餐。到了傍晚，街角的咖啡店通常会出现杰西卡的身影，她总是坐在靠窗的位子，一坐就是两个钟头，没有朋友陪伴，一个人握着笔出神，像是在写什么东西，泰德猜想她是个作家也说不定。相形之下，泰德的生活可要寒碜得多了，他住在一间老房子里，独自一人。
天就要黑了，泰德手里握着那张散发着女人气息的小纸条，不舍得扔，他决定遇到垃圾桶的时候就扔掉它。可是每当走到一个垃圾桶旁边，他又会改变主意，还是扔到下一个桶里吧。
就这样，泰德来到了家门口的小巷拐角，突然“嘭”的一声，一个“不明飞行物”不偏不倚击中了他的额头，一群男孩匆匆向他跑来。泰德定定神，发现击中他的是一个盛饼干的铁皮筒，男孩子们把它当足球踢了，铁筒外皮的油漆掉了不少，已经斑斑驳驳，可是仍看得出图案是一圈旋转木马。泰德向来喜欢这类小玩意儿，一下子动了心，觉得它精美极了，于是他清清嗓子：“这是谁的铁皮筒啊？”“我们的！”男孩们异口同声。“那又是谁把它踢到我头上啦？”这下孩子们开始支吾起来。泰德趁热打铁：“谁把它踢到我头上，我就要再把它踢还到他头上，到底是谁啊？”“不是我。”“也不是我”……孩子们纷纷推卸肇事责任。“好吧，那就是我的了。”趁孩子们还没回过味来，泰德拿了铁皮筒就走。
有了这个精美的铁皮筒，泰德为那张小纸条寻到了好的去处，那么认真书写的、充满了爱与希望的纸条不应该被丢弃，泰德决定把它好好收藏起来。
过了几天，泰德竟然又得到了杰西卡的第二张纸条：“亲爱的拉拉斯，我决定原谅你了，不过，不是因为你送我香水，而是因为我想你。你的杰西卡。”泰德看到，那位名叫拉拉斯的男人离开别墅后，从他白色的跑车里飘出了这张纸条。泰德上前捡了起来，他宁愿相信，这张纸条并不是那个男人故意丢掉的，而是不小心被风吹走的。
后来的日子里，泰德陆续捡到了很多杰西卡写给拉拉斯的纸条，大约几百张，几乎就要塞满那个铁皮筒。于是，在一个懒洋洋的夏日傍晚，他把筒里的纸条全部倒了出来。这许多纸条大小不一，颜色也各异，泰德一张张翻看着这些记录心情瞬间的小纸条，他完全沉浸在了这段“爱情”里，他似乎并没有意识到，这段爱情并不属于他而是别人的，他不过是个可有可无的看客。
突然，泰德萌生了一个奇异的念头，他觉得如果把这些纸条按先后顺序一一排好，或许可以做成一本剪报。再过几天杰西卡又要过生日了，把这本剪报作为礼物送给她，不知道她会有怎样的表情。想到这儿，泰德高兴起来，他真的找出剪刀和胶水，开始忙活起来。
泰德认真地整理着纸条，那上面记录的点点滴滴，就像过电影一样，一幕幕浮现在他的眼前。
“亲爱的拉拉斯，昨天是平安夜，我给你准备了礼物，一条领带，可你没来。不过，你送我的小礼物，我倒是很喜欢，真不知你是从哪儿淘来的。虽然有些遗憾没能共进晚餐，可我还是很高兴，真的，我太喜欢那个小玩偶了。杰西卡。”
泰德的思绪顿时回到了那个平安夜。那天他穿着厚厚的奶牛形状的外套，只露出一双眼睛，为一家牛奶公司在街头派发广告。这时他看到一个熟悉的人影，那个叫杰西卡的女人，闷闷不乐地走出一家餐厅，泰德猜想她一定又是被拉拉斯放了鸽子。看着她失魂落魄的样子，泰德心疼起来，他迅速扯掉身上的奶牛服狂奔而去，一会儿就不见了踪影。
过了十分钟，泰德又活蹦乱跳地跑回来了，他的手里举着一个盒子。看到仍在街边徘徊的那个女人，泰德长长地吁了一口气，调整了一下呼吸，走到了女人面前。
“请问您是杰西卡小姐对吗？”泰德彬彬有礼地问。
“是我。”女人一脸狐疑。
“这是拉拉斯先生给你的礼物，公司临时有事，他来不了了。”说着，泰德打开了手中的盒子，盒子里是一个可爱的电动玩偶，一副西部牛仔打扮，调皮地眨着眼睛。女人愁容满面的脸一下子多云转晴。泰德心里有些酸酸的，他说不清这是不是嫉妒，不过，看到杰西卡这样开心，一切都很值了。
还有一张粉红色的纸条，看上去与她欢快的心情倒是十分吻合。“亲爱的拉拉斯，如果能天天吃到你专门为我订的早餐，‘爱人早餐’，那我将是世上最幸福的女人。你的，杰西卡。”
泰德把它工工整整地贴到本子上，忍不住苦笑着摇了摇头，别看就这么一张巴掌大的小纸条，其实却是他坚持送了三个月早餐才换来的。
三个月前，泰德发现杰西卡很少如往常一样坐在窗前吃早餐了，他不免有些疑惑。后来才知道，杰西卡和拉拉斯激烈地吵了一架，拉拉斯满不在乎地离开了，杰西卡满心委屈无从发泄，居然学会了酗酒，早晨别说是吃早餐，就连一向心爱的宠物狗也没心思遛了。
泰德远远看着阳光下杰西卡苍白的脸颊和浓重的黑眼圈，心里又开始犯痒痒了。从此每天早上，杰西卡家门口都会按时出现一个送早餐的人，风雨不误。这人穿着干净的工装，后背印有“爱人早餐”字样，甭问，这又是泰德在忙活。没过多久，杰西卡的生活重回轨道，她戒掉了酒，每天也都能吃上可口的“爱人早餐”，尽管她并不知道这家早餐店坐落在小镇的哪个角落。
可怜的泰德每天用尽心思做着不同花样的早餐，还要冠以“拉拉斯”的名义，可他从未抱怨，相反还盼望着可以永久地送下去，至少每天都可以见上杰西卡一面。
就这样一张张慢慢整理着，甜蜜地回忆着，不知不觉间一夜就过去了。“糟糕！”看到窗外的阳光，泰德猛地跳了起来，“该给杰西卡送早餐了。”
匆匆煎了两个鸡蛋，泰德骑着自行车就来到了杰西卡门前，可是他按了好几遍门铃也不见有人开门，他的心莫名地揪了起来。正要抬手拍门，门开了，杰西卡睡眼惺忪地站在门后。
“你又来送早餐？”她问。“是的。”泰德终于松了口气。
“还是拉拉斯先生订的餐吗？”女人面无表情继续发问。“是呀。”泰德这才察觉到杰西卡脸上的表情有些怪异。
“他到底订了多久？”女人情绪有些激动。“呃……永远。”泰德支吾起来，当然，“永远”并不是拉拉斯预订的期限，而是他泰德的心愿。
“哈哈，”杰西卡竟冷笑起来，“永远？我和他已经分手了，是永远的分手！他是个骗子！”
“杰西卡！”泰德脱口叫出女人的名字，深情得像是呼唤自己多年的恋人。杰西卡怔住了，泰德这才意识到自己的失态，递上煎鸡蛋，低着头不敢看对方。
女人没有接，“咣”的一声关上了门。看来今后再也不用送早餐了，就是想送恐怕也没人吃了，泰德的脑子有点乱，此刻他觉得世界就像是一个乱糟糟的毛线球，等着他去理出个头绪。
泰德稀里糊涂走回家，刚刚放下手里的煎鸡蛋，就听到了敲门声。令他万万没想到的是，杰西卡会来他仓库一样又小又乱的老屋。
“这里就是‘爱人早餐’店？”站在门外的杰西卡有些咄咄逼人。
泰德大脑一片空白，不知该怎样把这个撒了许久的谎给圆上，只好反问道：“呃，请问你是怎么找到我家的？”
“我问附近的人，他们都告诉我你住这里，也许你每天早上穿着的工装太显眼了，爱人早餐，哼。”显然，女人的心情还是不佳。
“不邀请我进去坐坐吗？”
“哦，当然，快请进。”
杰西卡刚进门立刻就被泰德家里各式各样的“收藏”吸引住了，她一眼看到了挂在墙上那套奶牛形状的衣服，心里一闪念，“好像在哪儿见过。”泰德注意到杰西卡的目光，生怕她发现什么，连忙请她坐下歇会儿，自己去冲咖啡。
杰西卡在沙发一角坐了下来，这套沙发实在太过破旧，她只好动手把身边的东西收拾了一下，剪刀、抹布、胶水……就在这时，一本剪报露了出来，她随手拿起翻了几页，突然瞪大了眼睛——眼前的一切令她难以置信，她认真地读着每一张纸条，在这些纸条所串起的一个个故事中，她是唯一的女主角，同时也是这本“奇异剪报”的作者。
泰德端着两杯咖啡走了过来，他没有惊动杰西卡，只是默默地站在一边，目光专注地看着眼前这位他心仪已久的女人，直到他发现杰西卡美丽的眼中流下了晶莹的眼泪。
杰西卡看完了剪报的最后一页，她抬起头，接过泰德递来的一杯咖啡。此刻咖啡早已凉了，可她喝了一口，却感觉到从未品尝过的香甜。杯底露出了纸片的一角，她展开来看，是泰德刚刚写好的一张纸条：
“杰西卡小姐，你愿相信‘爱人早餐’是永远的吗？你的忠实读者，泰德。”
三年后，泰德出现在一档著名的脱口秀节目中担任嘉宾。主持人问他：“泰德，你所创办的《废纸条》杂志以收集的各种废旧纸条为内容，现在已经成功地打入了畅销排行榜，你是怎么得到这个灵感的呢？”
泰德笑笑，还是那样腼腆：“所有的灵感，来源于一个爱写纸条的可爱女人。”
“听说她现在已经是你两个孩子的母亲了，是这样吗？”
“是的。”泰德微笑着说。
