是有这么一说：女儿是父亲前世的情人。且不考究其真假几何，单看这幽幽意境与脉脉深情，已令人无语凝噎。现实生活中也确实如此，女儿总归是依恋父亲多一点，父亲会是女儿一生最坚实的靠山，即便走到天涯海角，女儿终究走不出父亲的心。如此想来，每一名女子都该是幸福的，即便一人流浪在外，自觉凄苦，但在远方，一定还会有一颗温暖的心默默感应着自己，那种温情，静水深流着，只等女子的心在厌倦了漂泊的那一刻，化作涌泉喷薄而出。
父女之间的感情怕已是最安静的了，每每想起对方，各自心头都会悄悄绽开一朵花，芳香凛冽，缠绕一生。
在这个夏意尚未走远的微凉秋夜，淡淡忧伤的音乐缠绕，时间似乎是静止的。此等光景，最易触景生情。掩首之间，我不由得想起年初去世的伯父，想起盛夏时节予我喜悦与温暖的堂姐，想起他们父女间安静的深爱。
当然，在我面前，他们从未对对方的爱有过言说。愈是亲密熟悉的人，愈难将“爱”这个字硬生生地说出口，那显然太矫情，但他们自会将对对方的深厚情谊细密地酝酿于一针一线一粥一饭里，如此，岁月便是平淡、绵远与悠长的，这，才是皮实的好年光。
两年前去伯父家，在送我回家的车上，伯父指着一包堂姐送我的衣服对我说：“这些衣服都是你姐姐花大价钱买的，几乎都不曾穿过，她送给你，其实是因为喜欢你。”我使劲地点点头，只觉得好。那一瞬，看到伯父的脸上安详地绽放出淡淡的笑容，有喜悦与温情沁在里头，眼睛出神地望向远方，我知道，他在想念姐姐。彼时，姐姐已经出嫁，自打出外求学起，便已离家多年，而伯父对姐姐的那份深情，却随着岁月的沉淀愈加浓郁了。但只要姐姐幸福，伯父即便再想念她，想必都是心安的。我为他们默默感动着，可谁知，这竟是我与伯父的最后一次见面。
那年，我走之后，伯父便被查出得了癌症，而且是晚期，需要常住院。一年半以来，姐姐几近倾尽私囊，为伯父用最好的药，请最好的医生，日日来医院静静地陪伴他走过这一程，但终究还是避免不了生离死别，今年年初，伯父走了，留下熬白了头发、苍老了容颜的伯母与微微憔悴的姐姐。
今夏，无意间点开姐姐的空间，看到这样一段话，不禁瞬间泪流满面。她说：“父亲过世一百天了，很多熟悉的地方都不敢接近，怕想起父亲，控制不了悲伤的情绪，我还有责任，所以我不能放任自己发泄、不能倒下，日子还得一天天过，在心中承受着与亲人生死离别的痛苦。夜深入静时默默流着泪，感叹着生命的流失，感叹着人生的无奈。”字字是悲情，铿锵如裂帛。我是惊了心的，因为姐姐一向是一名足够坚强的女子，而这一刻，我却丝丝入扣地感受到她的柔软与不得不绵延开去的伤痛。所以我知道，每一个女子在心灵深处，总会为自己的父亲开辟一处幽静与柔软的芳草地，超越季节与轮回，日日葱茏繁盛。
夏天去姐姐家玩，与她倾谈时，她不经意间的一句话，再度令我惊心。她说：“到现在还是会在夜深人静时打父亲的电话，好像他一直都在，并没有走远，但每次听到的，总是空洞的忙音。”看到姐姐静美的面容瞬时就覆裹上一层潮水般的忧伤，我也跟着沉陷进去，怀念到痛。
对于女儿，关于父亲的诗篇可以写出成千上万，但归根结底，总离不开那一句静静的话语，或说，一首歌，江美琪的《父亲，你是安静的》。每次听到这首静静缠绕、淡淡抒情的曲子，想起远方的父亲，想起伯父与姐姐之间安静的深爱，总会自漫卷的泪意中明媚地笑出来。
