高二时，我任班里的学习委员，负责考勤和查收作业。这是一份很容易得罪人的差事，稍有不慎，就会与他人发生不悦，难以调和。
有一次，大概因我通知错了时间，导致全班集体旷了早自习。更悲哀的是，当时我完全不记得到底是不是自己的失误，所以坚持己见，站在讲台上与全班同学发生了争执。班主任为了缓和气氛，弄清楚原委，就先让我回避。
我站在走廊上，隐约听见教室里响起一片反对我的声音，心猛烈下沉，既孤独又无助。原来在那些自认为尽职尽责的日子里，我已不知不觉得罪了那么多人；风平浪静的表象下，藏着惊险、湍急的黑暗漩涡。
按照班规，迟到就要被罚站。那一次，全班都被罚站的景象，在学校里史无前例。
为了化解因为自己一时意气而导致的矛盾，我拿着班级花名册，在厕所里、水房前、操场上，挨个儿向同学们道歉。全班除了我还有67个人，我谦卑地说了67句“对不起”，偶尔能得到原谅，但更多的是不屑一顾或转身离开。即使做了很多努力，我也依旧无法阻挡自己在班里的人缘一落千丈。
你尝过被孤立的滋味吗？17岁那年，我尝过，像掌心的纹路刻骨铭心，像南极的冰川冷彻心扉。迟到事件后，再也没有人愿意跟我讨论数学题，或邀请我一起去食堂，甚至当我经过哪个团体身边时，他们都会饶有兴致地看着我，然后发出“嘁”的声音。
我辞掉了班干部职务，搬到最后一排，与独来独往的日子撞了满怀。从窗口望出去，那棵合欢树突然变得好孤单；值日替老师擦黑板，那些飞扬的粉笔灰突然变得好孤单；倒一杯水，杯中跃动着孤独的水花；下楼梯时，孤独的风从耳边猎猎划过。
我害怕去学校，却又不得不过这种周而复始的生活。为了抵御孤独，我选择把所有青春交付书本。现在想来，那样的日子寂静又绵长：清晨第一个到校，把书桌上的书本高高垒起，戴上耳机，把音乐的声音调至震耳欲聋；从家里带了饭，午饭就在座位上解决；除了偶尔上洗手间，人生只剩下看书、做题这两件大事。夜幕降临时抬头，整个教室已人去屋空。在惨白的日光灯下跺跺已坐麻的双脚，默默收拾书本走出教室，仰望星空，努力不让泪水掉下来。
幸运的是，书本垒砌成了一座能遮风避雨的城堡，我躲在其中安静自持，总算能屏蔽掉外界的喧嚣。不止一次，对着镜中那张因为压力而长满痘痘的疲惫脸庞，我暗暗发誓一定要走出这座小城，去可以容纳自己的海角天涯。
逆风不倦奔跑，只因前方有光。高考考场上的6套试卷，是我3年以来做得最好的6套，100多分的涨幅，惊得我捂住了嘴。几家欢喜几家愁的夜晚，我缺席了班级聚餐，独自坐在山顶的公园里，面对半城灯火泪流满面。
蝉鸣喧嚣的7月，一所重点大学的录取通知书，静静地躺在了我的信箱。
我的大学离家乡很远很远，春天阳光灿烂，秋天金色缠绵。在这水光潋滟的好时光里，我进了学生会，策划了一场场活动，收获了一大帮朋友，学会了怎样微笑向暖，怎样八面玲珑，以致在风生水起的日子里想起17岁的自己，会错觉那是一场漫长的梦。
我曾无数次想过一个问题：如果与当初的同学在人海中重逢，我将何以自处？
曾经，我的答案很决绝。但当我吹过了岁月温柔的风，如今的答案却截然不同：若是他朝相逢时，我定不忘烟水里。我要笑着向故人迎面走去，共忆风霜，对酒当歌。
实际上，我早已将年少时的轻狂统统原谅，与过去的狼狈达成和解。若无那段孤独的时光，而今的我将身在何方？17岁的我们总会淋一些雨，吹一些风，但多年以后再回首，会发现那些曾让我们痛苦不堪的事情，总有一天，会被我们微笑着娓娓讲述。
