以前我写小说的时候，常常会全情投入，沉浸在另外一个世界当中。小说里人物的各种遭遇：交往、分开、长大、重逢、分别、流泪、快乐、悲伤……我也会独自对着笔记本电脑，有时候哭，有时候笑，甚至有时候俯首桌面忧伤过度。
这种情况很多年都延续不变。直到有一天，我买了一个二手的绒毛玩偶——一头奶牛。它身材微胖，嘴巴上弯，带着笑意。我一眼看中，于是带它回家了，并顺手放在了靠近书桌的角落。
当我被写作牵引，久久沉浸其中，一转身，视线落在了玩偶身上，看见它在笑，笑得温和沉静。许久以后，我忍不住站起身，走向它，深深地拥抱住它，时间瞬间停顿片刻。那温柔的触感，让我有一种孩童般安定的感觉。之后，我就不再理会小说人物的悲欢离合，当小说写出来了，心里也就快忘却了——我要出门去看看风景，我要去海旅行，去找朋友们吃喝谈笑。它带我离开虚构的世界，回到现实世界。
在我头昏脑涨的时候，我抬头，会看见一只白色的、身材圆滚滚的大玩偶。它在提醒我，人不能被工作完全占据。
它被设计为微笑而不是哭泣，被设计为放开胸怀友善和睦，而不是钻牛角尖沉迷于不爽，它带着目的性，是正面的暗示。于是我中午时分，到楼下的店里，来一份酥炸鱼皮，配粤式生菜粥，再加一杯冻奶茶，慢慢吃喝。那味道真的好极了。
工作上班，读书求学，千头万绪，需要你迅雷闪电一般处理。但生活的节奏要掌握在自己手里，绝不能完全交出去；否则你会错失努力用功的本意，反认他乡是故乡。我们得给自己找一种信物，一个道具，用来提醒自己不要像《盗梦空间》里的旋转陀螺。
这类事物还有很多，因人而异。对你而言，可能是一张旧照片，一句老先生的教诲，一个电影里的眼神，一封泛黄的书信，一个存钱罐，一个老古董……它们出现在我们的生命里，像我们童年写下的座右铭，像我们长大后建立的梦想坐标，像我们的重要事件备忘录，还像在我们一路走得太匆忙时，提醒我们放慢点脚步欣赏风景的美学家朱光潜。
朱光潜先生文章里说：阿尔卑斯山谷中有一条大汽车路，两旁景物极美，路上插着一个标语牌劝告游人说：“慢慢走，欣赏啊！”
“许多人在这车如流水马如龙的世界过活，恰如在阿尔卑斯山谷中乘汽车兜风，匆匆忙忙地疾驰而过，无暇回首流连风景，于是这丰富华丽的世界便成为一个无趣的囚牢。这是一件多么惋惜的事啊！”于是他把这标语，转赠给国人。
但得说清楚的是，“慢慢走，欣赏啊！”并不是让人平白无故就慢下来，或者放任散漫不干正经事。说实话，让一个人一直住在阿尔卑斯山谷里，慢慢地看极美的风景，他也会痛不欲生。那些天天游荡的人，反而对世间美景熟视无睹，别说欣赏了，早就看得腻烦了。
钱钟书在《论快乐》里也说：“洗一个澡，看一朵花，吃一顿饭，你觉得快活，并非全因为澡洗得干净，花开得好，或菜合你口味，主要因为你心无挂碍，轻松的灵魂可以专注肉体的感觉，来欣赏，来审定。因此，快乐是由精神决定，精神的炼金术能使肉体痛苦变成快乐的资料，人生虽有不快乐，而仍能乐观。”
正是日夜繁忙的人，短暂放松兜风一下，便格外舒畅甜美。我们所需要做的，是全心全意专注体会那一刻。
人生虽然忙碌烦扰，但仍然能够偷得浮生半日闲，清风吹过山冈，吹过我。明月悬挂夜空，照着我。风景美丽，满心欢喜，给自己一段快乐。
