这个期末他考得不错,暑假在家里玩游戏就玩得稍微有些放肆。在妈妈眼里,作为一个明年就要高考的学生,闲是有罪的。他的状态应该像抗洪抢险第一线,对待每门功课都要像对待大堤和水位,不断巡视,不断加固,补上每个漏洞,永远在留意水线,才能万无一失。
渐渐地,妈妈又开始把“别人家的孩子”挂在嘴边。他有时候顶几句嘴,有时候忍着,心头的闷火像今夏暑热,每天升高一度,越来越逼近沸点。
那天他完成作业后打算玩半小时游戏——结果一玩玩到天亮。妈妈起床后看到这一幕,脸当场就冷下来,气哼哼地做早餐,顺手开电视,上面显示:网络没有连接。妈妈当场就炸了:“什么东西只要沾了你的手,就一定会坏!我们平时天天上网都没事儿,你一回家,看电影玩游戏,硬把网络弄坏了。”
这哪儿跟哪儿呀!他再也按捺不住,冲到客厅和妈妈吵了起来,妈妈一桩一桩地数落他:晚上不睡早上不起,考了好成就骄傲自满,没有一点学习的自觉性,把游戏当亲爹亲妈……他只觉浑身是嘴也说不清,一脚就把电视踹倒了,又把网线从墙上一把拔出来,扯得太猛,网线把电视柜也带倒了。他只觉得玉石俱焚,既痛快又痛苦。
爸爸冲出来,给了他一耳光,妈妈“哇”一声哭了起来。他大吼一声,冲到门外。
外头四十多摄氏度高温,他身无分文,没带手机,无处可去,只能在肯德基待着。他心里如乱汤煮,一半是咆哮:妈妈怎么会这样子?另一半还是咆哮:自己怎么会是这个样子?就这么一点小事,他怎么就能把家都砸了?难道他会成为传说中的暴力男,一言不合,拳脚相向?打老婆打小孩虐猫?那还是人吗?岂不是变成了畜生!越想越懊恼,又自责又怨天尤人,不如死了算了,恨不得冲到马路上一了百了——外面实在太热,机动车道都反射着炫目的白光。
到了中午,他被爸爸找了回去。
他问我:“怎么改掉坏脾气?戒掉冲动,做一个‘胸有惊涛、脸似平湖’的人?”
我说:“有冲动,是好事儿,至少说明身体好。”
一位女友最近不太舒服,去看中医,被送四个字:“气血两亏。”她非常沮丧,我安慰她:“是人就没有不气血两亏的——除了青春期,只有这个年纪是血气方刚。年轻的我们,在父母的爱护下,身强力壮,光荷尔蒙就够让我们大喜大悲,一会儿热情万丈,一会儿陷入低谷。这就是年轻应有的面貌,比老气横秋好,比弱不禁风好,少年的元气充沛,是瑰宝。”
但冲动也是一种危险。有专家把12~23岁称为“荷尔蒙失智时间”:在现代化的国家里,男人的死亡率自青春期开始就有显著的尖峰突起,11~23岁,比11岁前增加了10倍……在这段时间里,2/3的男性死亡是因为意外和自杀。荷尔蒙令他们成为热血的武士、舍生忘死的猎人,或是战斗机的驾驶员,在枪林弹雨里穿梭。自然,这个年纪的少年人,也是很差劲的被保险人,驾驶记录的图表可以清楚地告诉你。
而所有的冲动里,最厉害的莫过于愤怒。当它指向外,伤害身边最亲密的人;而当它指向内,变成自残自杀,身边人也因此受重创。何以如此?因为愤怒是来源于自己的无能。
少年心事当拿云——有心,未必是有力。
跟成年人比,他们时刻觉得软弱,一方是指导者、评判人,有能力给出爱也能收回;另一方是受指导者、被评判人,客观上很渴望很依赖父母师长的爱。跟同龄人比,也没强大到哪里去。越想突破这种状态,越会意识到自己的不足:想仗剑走天涯?没钱;没单独旅行过,连火车票都不知道怎么买。想做一个懂事的、能安慰父母的好孩子?他只知道上学的苦,没法知道上班的累。当父母遇到困难,他无能为力,不管他怎么想都只能袖手旁观。与人起矛盾了,想好好沟通?一急就说不出话来,恨自己嘴笨,恨对方咄咄逼人,恨到某个程度,就像失控的高压锅,爆了。
如何驾驭冲动,像对待电,让它发光发热却不至于断路短路?如何压制愤怒,让它是笼中兽,爪和牙空自锐利却不伤人?
首先是尽量离开让你自觉无能的环境,哪怕只是十分钟。
与朦胧喜欢的异性,玩笑开着开着有些毛了;处得好哥儿们一样的室友,为了一点小事大家都不爽了;老师冤枉了你说了重话;在街上,与陌生人起了冲突……都一样,打住,闭嘴,闪人,明知道一触即发,就不要去触它。
闪人之后去哪里?跑步。
能量既不能无中生有,也不能有中变无,荷尔蒙既然来了,总得给它个渠道发泄,那就不如让它去到四肢百骸吧。心里沸反盈天时,可以跑得特别快;带着恨意时,每一步都像踩着仇人的脸;让怨气随汗水而去,累得精疲力竭时,只想上床睡觉。当然,不一定是跑步,游泳、打拳、爬山……都可以。
每个少年人心头都住着一头幼狮,如何驯服它,让它平安长成草原之王,无非就是:运动、领悟自己的能力极限、提升自己的能力极限以及爱——父母家人朋友对你的爱,你对父母家人朋友的爱,最重要的是——你对自己的爱。