对别的孩子来说，生在一个爸爸是政府官员、妈妈是大学教授的家庭，是多么幸运。但对我却是一种压力，我不但没有继承父母的优良基因，而且还是一名多动症儿童。
两岁半时，别的孩子唐诗宋词已经张口就来，我却连10以内的数都数不清楚。上幼儿园的第一天我就打伤了小朋友，还损坏了园里最贵的那架钢琴。之后，我换了好多家幼儿园，可待得最长的也没超过10天。
爸爸不许妈妈再为我找幼儿园，妈妈不同意，她说孩子总要跟外界接触，不可能让他在家待一辈子。于是我又来到了一家幼儿园，那天，我将一泡尿撒在了小朋友的饭碗里。妈妈出差在外，闻讯赶来的爸爸恼怒极了，将我拴在客厅里。我嗓子都喊哑了，手腕被铁链子硌出一道道血痕。我逮住机会，砸了家里的电视，把爸爸书房里的书以及一些重要资料全部烧了，最后连消防队都被惊动了。
爸爸丢尽了脸面，使出最后一招，将我送进了精神病院。一个月后，妈妈回来了，她做的第一件事是跟爸爸离婚，第二件便是接我回家。妈妈握着我伤痕累累的手臂，哭得惊天动地。
我不是一个人在战斗
上了小学，许多老师仍不肯接收我。最后，是妈妈的同学魏老师收下我。我的确做到了在妈妈面前的许诺：不再对同学施以暴力。但学校里各种设施却不在许诺的范围内，它们接二连三地遭了殃。一天，魏老师把我领到一间教室，对我说：“这里都是你弄伤的伤员，你来帮它们治病吧。”
我很乐意做这种“救死扶伤”的事情。我用压岁钱买来了螺丝刀、钳子、电焊、电瓶等等，然后将眼前的零件自由组合，这些破铜烂铁在我手里生动起来。不久，一辆小汽车、一架左右翅膀长短不一的小飞机就诞生了。
我身边渐渐有了同学，我教他们用平时家长根本不让动的工具。我不再用拳头来赢得关注，目光也变得友善、温和起来。
直到小学毕业时，魏老师才告诉我真相。原来，学校里的那间专门收治受伤设施的“病房”是我妈妈租下来的。妈妈通过这种方法为我多余的精力找到一个发泄口，并“无心插柳”地开发了我在机械方面的天赋。
我的小学在快乐中结束了。上了初中，一个完全陌生的新环境让我再次成为批评的对象——不按时完成作业、经常损坏实验室的用品，更重要的是，班主任极不喜欢我。班主任在课上从不提问我，她还以我不遵守纪律为由罚我每天放学打扫教室。
妈妈到学校见我一个人在教室扫地、拖地，哭了。从此，她每天下班后便来学校帮我一起打扫卫生，她说：“儿子，无论何时，妈妈都是你的坚强后盾。”
再辜负您一次
初中临近毕业，以我的成绩根本考不上任何高中。我着急起来，跟自己较上了劲儿，甚至拿头往墙上撞。我把自己关在屋子里，绝食、静坐。
整整4天，我在屋内，妈妈在屋外。我不吃，她也不吃。第四天，小学班主任魏老师来了，她对我说：“江江，我教过的学生里你不是最优秀的，但你是最与众不同的。你发明的那个电动吸尘黑板擦我至今还在用，老师为你感到骄傲。”魏老师走后，我蹑手蹑脚走出了门，妈妈正在厨房里做饭。我站在她身后，说：“妈，对不起，我觉得自己特别丢人。”妈妈转身把我搂在怀里，说：“我儿子为了上进不吃不喝，妈为你自豪。”
半个月后，妈妈给我出了一道选择题：“A、去一中，本市最好的高中。B、去职业高中学汽车修理。C、如果都不满意，妈妈尊重你的选择。”我选了B。我说：“妈，我不想读高中了，恐怕要再辜负您一次。”妈妈摸摸我的头：“傻孩子，你太小瞧你妈了，去职高是放大你的长处，而去一中是在经营你的短处。妈好歹也是大学教授，这点儿脑筋还是有的。”
我是笨鸟，你是矮树枝
就这样，我上了职高，学汽车修理。我们住在理工大学的家属院，同院的孩子最差的也是研究生毕业。只有我，从小到大就是这个院里的反面教材。
妈妈从不因为有一个“现眼”的儿子对人家绕道而行，相反，如果知道谁家的车出了毛病，她总是让我去帮忙。我修车时她就站在旁边，一脸的满足，仿佛她儿子修的不是汽车，而是航空母舰。
我的人生渐入佳境，还未毕业就被称为“汽车神童”，专治汽车的各种疑难杂症。毕业后，我开了一家汽修店，虽然只给身价百万以上的座驾服务，然而生意非常好——我每天一身油污，但不必为了生计点头哈腰、委曲求全。
有一天，我在一本书中无意间看到这样一句谚语：“上帝为每一只笨鸟都准备了一个矮树枝。”是啊，我就是那只笨鸟，但给我送来矮树枝的人，不是上帝，而是我的妈妈。
