他出身于梨园世家，他的祖父是当时京剧界“同光十三绝”之一。可他小时候却是个没有表演天分的孩子：嗓子不宽不亮，眼睛轻度近视，眼皮下垂，动作不够灵敏。
8岁那年，他的伯父请了个姓朱的师傅来教他唱戏。一出旦角的开蒙戏《三娘教子》，硬是师傅怎么认真地教，他都学不会。师傅急啊，骂他，没有用；拿戒尺打屁股，还是没有用。时间长了，师傅看着资质愚钝的他，无奈地摇头说：“祖师爷不赏饭吃啊！”他听了，当即就掉了眼泪。
“祖师爷不赏饭吃”，就是说你没有天赋，将来成不了角儿，等于给他的学戏生涯判了死刑。他听了怎能不伤心、绝望？当他揉着被打得生疼的屁股时，他多么想听到一句鼓励的话，哪怕一点掌声也行，可是没有。倔强的他，暗下决心，一定要唱出个样儿来让师傅看看，可是师傅从此再没来教过他。
“祖师爷不赏饭吃”的少年，谁还肯来教？没有办法，家里就把他送到他堂姐夫家的戏班里学戏。班里的师傅们连连摇头，让这个少年好生沮丧，不过幸好有曾受过他祖父恩惠的吴菱仙师傅肯收他为徒。
同以前一样，他学戏依然很慢。吴菱仙师傅一招一式、一板一眼、翻来覆去地教，他就一遍一遍认真地学。当时剧场没有扩音器，必须要让嗓子依靠共鸣，把声音传递给距离台子较远的观众。如果嗓子好，却不懂用共鸣，那么，到了台上声音还是传不出去；反之，如果嗓子条件一般，却学会了用共鸣，那么，就称得上舞台上的好嗓子。这个少年，一个音一个韵地训练，每天练，每天喊，努力使自己养成条件反射。歌唱和念白时，一出字就能摆好口腔里的正确位置，渐渐弥补了他嗓子不亮的缺陷。
眼睛在五官中表现力最强，为了弥补眼睛近视、无神的缺陷，他想出了看鸽子飞翔练眼神的方法。每天清晨鸽子飞上蓝天后，他就用两眼紧紧跟随着高飞的鸽子，鸽子飞多远，他就目送多远，从未间断过。就这样十年如一日，他的视力恢复了，眼睛睁大了，眼珠也练活了，一颦一笑，顾盼生辉。
天长日久的勤学苦练，使他的表演质朴中见华贵，端庄中含俏丽，淑静中蕴情致，妩媚中显大方。他成功了，在没有掌声的坚持中获得了雷鸣般的掌声。他就是京剧大师梅兰芳先生。
生命是一次旅程，旅程中总会有风风雨雨。不管风雨多大，也不管风雨中是否有人陪你同行，只要想站在布满鲜花的舞台上，没有掌声也要前行。
