我喜欢登山,写对登山的感受,更多的是对死亡的一些思考。
珠穆朗玛峰,海拔8844。43米。1921年,人类开始尝试攀登世界之巅。1953年,新西兰人埃德蒙·希拉里和丹增·诺盖从南坡成功登顶。1960年,中国登山队从北坡成功登顶。2003年,我首次成功登顶珠峰。那一年我52岁,2010年,再次成功登顶珠峰,这一年,我59岁。
在登了很多高山、雪山,包括珠峰在内,我有了很多次面对死亡的亲身经历,很多时候可能都在生死之间,应该说通过登山你必须面对死亡。因为你进山可能一个星期、一个月、两个月,你能不能出来都不是很清楚,不是很确定的。所以必须要考虑你死了之后的事儿:你的遗嘱、你的家庭、你的女儿、你的同事、你的朋友、你的父母,你不在乎会面临什么冲击,应该是怎么样的。你更多的是面对死亡的考虑,你更多的是坦然去面对,当然你由此更加珍惜人生。但是这一次有很大的不同,就是你醒悟到了,你既然在面对死亡、考虑死亡,那你还是活着的,因为如果你已经死了,就不存在你在思考的问题了。所以更多来讲你活着应该怎么面对你还活着的人生,这是我登山归来后的最大的人生体会。
每当我进山的时候,我都会发誓再也不进山了,有一种自责就是觉得不应该再来。但是当我登顶的时候就又会想,我下一座山在哪儿?为什么会有这种变化?可能没有登过山的人很难理解。这种观念我是登第一座雪山时有的,1999年登玉珠峰,一进山就有了这个心情:第一,你可能会面临对死亡的恐惧;第二,登山过程是非常艰苦的,你比如说到了晚上,高山反应的痛苦会使得你根本睡不着觉、呕吐、北风透过帐篷刮进你的睡袋里。我会想到我为何吃饱撑的到这儿来?我何苦呢?像这种情况一直持续到2003年,包括2003年我登珠峰。但是登珠峰下来之后,我就有了一个很大的转折。进山的时候是非常坦然的,更多体验的是登山的过程。而在这之前想得更多的是,既然我都来了,那我一定要登顶,登顶后若能活着回去,我下次一定不会再来了。一直在这样重复着。我记得那次登珠峰也是经历了磨难,包括生死的这样一个抉择。那次回来之后心态就平静下来了。