火车缓缓地驶入了车站，所有的乘客们都纷纷下了车，驾驶室里只剩下老李一个人倚在主驾驶的座位上，他静静的闭上干涩的双眼，摘去了白色的手套长长的舒了口气，用他那粗糙的双手摸了摸崭新的操作台，嘴角略有些抽搐地说“老伙计，明天我就要走了，你好好保重”，说完老李含着眼泪拿起身边的工具箱跳下车，朝着宿舍的方向快速的走了过去。
老李是95年参加工作的岂止于今他一直与车头为伴，从以前的老蒸汽到今天的内燃机，老李似乎经历了一个时代的跨越，然而历史的车轮并没有碾过他对工作的热情。老李似乎也知道自己的不足，所以一有时间他就向年轻的大学生们询问关于内燃机的保养以及电路的简单维修。其实老李的学历不是很高，加之又存在年龄之间的代沟，所以年轻的我们对于他的虚心求学也只能是敬而远之，但是每一次段里的技能考核，老李却总是所有人中鹤立鸡群的那一位。从参加工作到今天，他的工作出勤率总是保持在百分之百，直到那一天他妻子向往常一样在家里给他准备晚饭，突然腹中一阵剧痛，她马上拨通了老李的电话，而老李这时正要准备上车，听到了妻子的呼救老李瞬间停住了，他不知该怎么办，踌躇了半分钟，老李让身旁的小刘送妻子去医院，而自己却匆匆忙忙的上了当天的列车。几个月后她没有告知老李，而是一个人带着孩子悄悄的离开了医院，也许她不想再拖累老李，也许她想回家看一看年迈的父母，但是最后她还是抱着还在襁褓里的孩子离开了，再也没能回到老李工作的这座城市。我是2008年参加工作的，起初老李很少和我说话，我对他的了解也只是从别人口中知道他是一个对工作很认真的老司机，有一次我陪远道而来的姑父吃饭，在席间姑父的酒不小心洒到了我的衣服上，开始我没有太在意，后来在检查的时候工作人员把我给扣了下来，我和工作人员进行了一系列的解释，终于他们高抬贵手允许我上车，可老李却硬生生地把我从车上给拽了下来，并大声地对我说：“车里面载着千千万万条人命，如果稍有差池你毁的则是千千万万个家庭，你给我好好在下面想一想吧”，说完他便拂袖而去。而我则是被其他人拉出了站台。这趟列车是他和另一位老司机一起跑完的那条短途，可我却没有受到任何处分，有人说是老李替我背了黑锅，也有人说是老李替我向上级求了情，可我却真正的知道了老李唯一的一次提干的机会，就这样成为了永恒的泡影了。
火车司机是很辛苦的，每天的作息时间几乎是不分白天与昼夜，与我一起参加工作的大车们也仅仅只有我还没有更换其他岗位，而我这时也在盘算着是否应该拿一张从医院开出的****明到上级那里去请求工作调整。正当我要向上级汇报的时侯，老李打来了电话，要我马上到他家去，说是有急事，于是我马上骑着自行车快速狂奔到他家门前，只见他在园子里浇地，见我到来立刻放下手中的伙计慢慢地走到我的面前轻轻的对我说：听说你要去车务段是吗？而当时的我却像是犯了错的孩子一样点了点头，老李笑着说；“其实车务段也不错，与大车相比来说工作还算轻松，其实大家都为铁路服务，都是为了让每一位乘客的希望不再因为距离而成为奢望”。“但是你一定要记住千万不要给你的人生画句号，因为在人生这条铁轨上是不能出现停顿的你明白了吗”。那晚我和老李说了很多的话，也喝了很多的酒。一年后我如愿的考上了正司机驾驶证成为了一个名真正的“大车”。
我推开了老李宿舍的门，见他一个人面对宿舍着窗户默默的发呆，我知道他不是在看窗外的风景而是在看一列列过往的列车，老李说他暂时不会退休，他将会去附近的一个小站工作，至于干什么我没有去追问，我只知道当一个人彻底明白了工作的含义，他就会义无反顾的为之奉献出自己的一生，甚至自己的生命
