一
6岁那年，她去邻居二妞家玩，二妞的母亲给了二妞10块钱让她交书本费。第二天上学，交钱的时候二妞才发现钱丢了。那天下午放学后，二妞的母亲找上门来，说是她偷了二妞的钱。那女人刁蛮泼辣，指着她的鼻子大骂，非让她把钱交出来。
她蒙了，平白蒙受冤屈，拙嘴笨舌的她一句辩解的话都说不出，看着女人双手舞动唾液四溅，委屈得只知道哭。
母亲把她挡在身后，蹲下来问她到底有没有拿人家的钱。她气得涕泪横流说不出话，只是拼命摇头。母亲转回头，心平气和地对二妞的母亲说：“我自己养的孩子我知道，她绝不会拿你的钱，你再回家找找，看是不是放错了地方。”
那女人毫不退让，又叫又嚷：“就知道你会护短，昨天除了你家妮儿，我们家就没去过别人，不是她是谁？”
母亲腾地就火了，指天发誓：“要是我家妮儿拿了你的钱，让我出门就被车撞死！但如果钱不是她拿的，你必须向她道歉！”
转天，二妞悄悄告诉她，钱找到了。原来她换衣服时忘了把钱拿出来。回家告诉母亲，母亲当即拉着她就去找二妞的母亲，逼女人向她道歉。母亲义正词严地说：“她虽然是个孩子，但也有自尊心，你冤枉了她，一定要向她道歉。”
最终，女人迫不得已当众向她道了歉。在众人叹服的目光里，她被击溃的自尊，重新坚定地站了起来。
母亲就这样，让她懂得了一个人的尊严是多么神圣。
二
读初二那年，她被班里一个男生纠缠。写字条，送礼物。她胆小，不敢拒绝，只偷偷把他写的字条撕了，送的礼物扔进垃圾桶。他却越挫越勇，放学后在校门口拦她，跟在她身后唱歌吹口哨……
那天，她放学后又被男生拦住，他拿着两张演唱会的门票要拉她去看。她不肯接受，急得拼命躲闪，却躲不过，索性接过门票“刺啦”一声一撕两半，恨恨地扔在地上，叫：“谁稀罕你的门票，再纠缠我就报警了。”
他也恼了，抓住她的衣服不放：“我就纠缠你了，你报警，去报啊！”一圈看热闹的人。口哨声、起哄声此起彼伏，却没有一个人上来帮她。
正僵持间，忽然听到一个声音厉声喝道：“放开她！还有没有王法了？”
扭回头，正是母亲。她的手铁钳一样攥住男生的手腕，只听“咔嚓”一声，男生的胳膊便软软地耷拉下来。男生疼得龇牙咧嘴，连声求饶。母亲抓住男生的胳膊，轻轻往上一提，把卸掉的胳膊重新装上，拍拍双手，义正词严：“我警告你，这次是轻的，以后再敢欺负我女儿，这只胳膊就别想要了。”
男生灰头土脸地想夺路而逃，又被母亲拦住。母亲掏出两百元钱，摔在他手上：“门票的钱，还你了。”
她惊羡地看着母亲，母亲一笑：“小时候跟你外公学的，回头我教你，防身用。”母亲说，“拒绝一个人时，要干脆果断，不要拖泥带水，给人留下念想。”
母亲就这样，教会她自卫和拒绝。
三
大学毕业后，经人介绍，她与许洋相识并结了婚。丈夫家世良好，人也谦恭温良。婚后一年，女儿出生。因为和婆婆的育儿观念发生冲突，争吵之后，婆婆一气之下撂挑子走了。不久后，母亲生病住院，她在家和医院两头跑，累得焦头烂额。
母亲看出了她的窘境，问明情由，劝导她：“一家人有什么化解不了的矛盾？你是小辈，给婆婆道个歉有多难？你婆婆是生气走的，你不请人家怎么来？赶紧的，给你婆婆打电话去。”
她沉默不语，想：凭什么是我道歉？我又没错。
母亲出院后第三天，婆婆却突然不请自来。她诧异着，婆婆进门就向她道歉：“孩子，妈有时候脾气倔，你别跟我计较。你看你妈，身体那样，还亲自上门跟我道歉，说无论如何要把我请回来。”
她呆住：“我妈？上门道歉？”
“你不知道啊？她买了好些礼物，说我带小薇辛苦，说她把你惯得太任性不懂事……”
婆婆絮絮叨叨地说着，她的心霎时间冰消雪融。原来，道歉也不是很难的事情，后退一步，果然海阔天空。
母亲就这样，教会了她宽容和体谅。
四
那天晚上看电视，一个孩子在唱歌，他用并不标准的音调轻轻地唱：“我模仿你写的字，学你说话的样子，春天走了秋天来，一次一次慢慢地懂事；风吹白你的青丝，是你教过的句子，春天走了秋天来，一次一次结了的果实。我不再是让你操心的孩子，关于你的爱，你从不解释……”
她在那稚嫩的歌声里，突然地落泪如雨。是的，这些年，母亲教她学说话，学走路，学会知足，学会感恩，学会自尊自爱，学会宽容待人，学会内心骄傲……她从咿呀学语的懵懂女孩儿，长成一个优雅美丽的成熟女子，在她成长的每一步里，都凝聚着母亲深深的爱。
