夏夜，木兰树开花了。小姐姐在几个孩子眼巴巴的仰望中爬上树，伸出小手去摘那些白色的花。四下里蟋蟀的鸣叫此起彼伏，孩子们紧张的声音也是此起彼伏。
“这边！我要开花的这一朵！”
“下面一点！下面一点！我要躲在叶子后面的这一朵！”
夏夜，木兰花香随清风飘去远方。外出打工的小姐姐每个星期都会打两次电话回家。孩子们挤在电话边抢着和姐姐说话，大狗黑虎在旁边蹦跳着。
“广州很漂亮吗？楼房高到天上去吗？”
“工厂里还有足球场啊！阿实可以去玩吗？姐姐的工作是装手机吗？爸爸的手机也是姐姐装的吗？”
只有在夜深人静的时候，月色下孤零零的木兰花才显出娇柔的苍白。孩子们很少听到电话铃声响起了。偶尔有孩子抬头仰望柜子上的电话机，问妈妈，“姐姐怎么不打电话回来了？姐姐很忙吗？妈妈，姐姐把我们忘了！”
晚上，竟然有淘气的男生爬上院墙偷花！伸手可及的木兰花已经被路人采尽了，现在最低的一朵从院子外要爬上院墙才能采到。男生把新鲜的木兰花递出去的时候，外面等待的某个女生笑迷了眼。
小姐姐的电话又多起来了，把一个远在广州的早恋故事讲个不停。孩子们静静地围在阿实身边，托着下巴紧张地看着双手握住电话的阿实哥哥。
“他对姐姐好吗？”
“姐姐也喜欢他啊！不会，放心吧，我不会跟爸妈说的。”
“要是他敢欺负姐姐，我不会饶过他！”
那阵大风从天而降，抱着院子里的木兰树凶猛地摇晃。小姐姐是在一地的木兰残花中回到家的。她呆呆地看着妈妈收拾院子，流着泪小声说对不起妈妈，然后在妈妈向她走来的时候跑进屋，把自己反锁在房间里。
夏夜的院子里，此起彼伏的蟋蟀声和三年前离开家时一模一样。全家人坐在院子里，孩子们偷偷看着憔悴的小姐姐，谁也没有开口说话。忽然，爸爸走到木兰树下，拍拍树干问：“谁能爬上去给你姐姐摘几朵花下来？”
孩子们脱口就说：“花都落光了！”
听到这句话，一直低着头的小姐姐肩头抽动了一下。
爸爸说：“爬上去找一找，我闻到花香了！”于是，阿实自告奋勇地爬了上去，孩子们在树下睁大了眼睛到处寻找。忽然有孩子喊起来——“这边！这边有一朵！”
孩子们的叫喊声此起彼伏，和从前一样热烈。小姐姐抬起头，看着家人在狂风扫过的木兰树上寻找柔软的花朵。小姐姐惊奇地发现，白色的小花竟在他们期盼的眼中纷纷探出头来。
似乎也没费多少工夫，阿实收集到了一包还未开放的木兰花。爸爸把这些香味深长的木兰花递到小姐姐手心里。
小姐姐捧着花，又想流泪了。
