一
六岁，我站在门口的老槐树下，黝黑的小手里举着馍口口吃得香甜。她远远走来，穿着大摆裙子，长头发披在肩膀上，高跟鞋踩在巷子青石上，清脆悦耳。
我忘记了肚子饿，呆呆看着她走到我身边，蹲下身子，喊一声“笑笑”，眼泪就稀里哗啦地流出来，流得满脸都是。
当天的饭桌上，她对着每个人都露出卑微的笑容，对着奶奶、对着叔叔，连小姑姑她都赔着笑脸。当她将头上美丽的花卡子拔下来，轻轻别在我的头上，奶奶在旁边冷冷地说：“真疼她，就带了去，在这里，长得粗，也被人看不起。”她怔了怔，昂头看蓝天白云，那里那么远那么远，只有一群大雁飞得肆意而张扬。
她终究还是一个人走了，走得匆忙而决绝。我追在后面喊“小姨”，声声带着凄厉。奶奶追在后面喊：“你个小没良心的，以为谁会要你，再哭小心你叔打断你的腿。”我立刻就噤了声，叔叔年轻气盛，说到做到。他说我的父母给家里丢了好大的脸，却留下一个累赘在这里搅人烦，从来也没有过好脸色。我知道，因为父母的名声，叔叔娶不上亲，就将气撒在我身上。
我开始想她，想她的温柔、想她美丽的笑脸、想她汹涌的眼泪，我不知道自己做错了什么，为什么每个跟我有关系的人见了我就要流眼泪，我只是想念她看我的眼神，很温暖，像妈妈!
一个月后，她再次出现在大槐树下，这次，她没有对任何人赔笑脸，而是昂着头，微笑着说：“我来带笑笑走!”这声音，像天籁一样贯穿了我整个童年岁月，那么温暖，那么踏实。
夕阳已经快落山了，她拉着我大步流星穿过小巷，身后有许多看热闹的人，有人在后面喊：杀人犯的闺女，这回有人要了。我紧紧拉住她的手，将头深深低下来，不敢抬起。自从半年前，妈被判了刑之后，我就生活在这样的目光中。
她用温和的声音告诉我，从此以后，一定要昂着头，不论日子多么苦，也不要低下头!
她家很漂亮，房门上贴着镂空的双喜字，屋子里的家具闪闪发光，雪白的桌布上盛开着鲜花，一个很英俊帅气的男人，坐在沙发上看电视。
她将我从身后拉出来，让我叫“姨夫”。
姨夫的脸上没有多少欢喜，一边看电视一边问：“就是这个孩子，叫什么来着?”她连忙说：“笑笑，我姐姐唯一的女儿，我跟你说过的嘛。”然后，拉着我到卧室里去换衣服，她在掩饰着不安。后来我才知道，那次她去奶奶家看我时，刚刚确定了婚期，怕姨夫不接纳我，才一个人回来求姨夫的，姨夫拗不过她，勉强答应了。她的卧室漂亮得晃眼，我在她的指挥下，去洗了澡，换上了一套有米老鼠图案的睡衣。从浴室出来，看到她和姨夫坐在沙发上小声说话。姨夫问：“这个‘豆芽菜’要在家里住多久?”她撒着娇说：“留下笑笑好不好，她很听话的，我自己带她……”姨夫的脸却瞬间阴郁下来，开始闷头抽烟。好久，我听到她小声地解释：“这孩子从小就跟我比较亲，现在又没人管……”
姨夫说：“我们平常资助她一下就已经仁至义尽了，为什么一定要养她呢?”
僵持了良久，她悄悄拉拉姨夫的衣角，用很小的声音说：“姐姐是因为救我才做下错事的，我不能没良心……其实，笑笑很乖的，她不淘气……”
看在她的面子上，姨夫终归是没有把我赶出去。可是，我的兴奋却迅速退去了，童年的不幸让我过早地懂得了人情冷暖，身世飘零、无处释放的恨与怨一下子落到了她的身上——原来，妈妈是因为她才被判刑的，怪不得她要收留我。
我留在了她的家里。她很开心，包揽了所有的家务，把姨夫伺候得像个少爷。她还给我在离家最近的一所小学报了名，每天像个小妈妈一样接我上学放学，路上还总会买一点零食给我吃。这个时候，她跟姨夫刚刚结婚，感情很不错，姨夫虽然不喜欢我，却也没再说什么。
闲暇的时候，她还会给我讲故事，一摞童话书，一本接一本讲。
可是，我不再喜欢她了，是因为她，妈妈才离开我的。
