【嫦娥为何要私奔?嫦娥与后羿为何闹两地分居?射日英雄也奈何不了月亮。我恍然明白了人们为何将站台雅称为月台了。这是以月亮来比喻的。月有阴晴圆缺,而人有悲欢离合。情侣们在站台上依依送别,无疑也迎来了一次精神上的月蚀,每次站在月台上,我联想到嫦娥奔月的故事。这是中国古代有关分离的民间传说。不知嫦娥是为了离开后羿,才私奔到月亮上,还是因为误食灵药才身不由已地离开后羿的?这是一桩悬案。之所以作种种推测,因为它关系到嫦娥是否爱后羿。如果真正爱一个人,为了长相厮守,是宁肯放弃天堂的。射日英雄后羿和绝代佳人嫦娥,原本是英雄美人的样板,可离别却成为他们的情敌,给这段理想爱情模式带来巨大灾难。我宁肯相信他们是互爱的,因为嫦娥毕竟后悔了。否则古人就不敢咏叹:”嫦娥应悔愉灵药,碧海青天夜夜心。”嫦娥虽然获得了寂寞的天堂,却失去了自己的英雄,她在形单影只的流浪中会发现,梦寐以求的天堂并非她想象的模样,没有爱情的地方,即使在月亮上,也荒芜如沙漠,爱情本身,才是真正的乐园。嫦娥与后羿之间的银河,是没有鹊桥的。】
神话里的情侣,情侣们的神话
洪烛
爱情的距离是一个古老的话题,距离能产生美,但也能产生痛苦,对于相爱双方而言,分别才是真正的情敌,会造成刻骨铭心的折磨。最早与此相关的传说是牛郎织女的故事,他们之间的距离来自于神意,非人力可以抗拒的,却有着一个诗化的名字:银河。他们在银河两岸的坚持实际上是对命运的抗争。命运作出的妥协是:允许这一对天堂的情侣每年七夕搭乘鹊桥相会一次。可见爱情的最佳境界乃是对距离的突破,那简直堪称精神上的胜利,牛郎织女使银河出名了!
银河是人类所知的最残酷、最不幸的河流,因为它在中国的一个民间传说中成为爱情永恒的刑场。牛郎织女被离别判处了无期徒刑,因而成为最神圣的爱情囚徒,彼此思念着,守望着,他们所默默承担的那一份心灵煎熬在多少年后的人间也未能失传。
有无数痴情男女继承过这笔痛彻心肺的精神遗产,越是接近神话的爱情,越需要作出牺牲,付出代价,仿佛不如此则不足以证明其珍贵的程度。最惹人牵肠挂肚的爱情,大多是悲剧,最缠绵悱侧的爱情悲剧,大多是距离造成的。银河并不仅是天文学上的一个名词,更是人类爱情领域的一座苦难的航标。比肉体的距离可怕、更难以克服的,是灵魂的距离。比空间的距离更可怕的、更难以逾越的,是时间的距离,乃至生与死之间的距离,它们就像银河的划分一样,仿佛出自于爱神的恶作剧,不为人类的意志而转移。
与之相比,贫与富的距离、美与丑的距离以及诸多社会因素,简直都是人类的自寻烦恼,太卑微了。跟牛郎织女相比,我们确实算幸福的后代了。置身现代社会,可以搭乘火车、轮船、飞机乃至各种先进交通工具去探望另一座城市的(哪怕它在地球的另一面)的情人,在这日趋发达的爱情速度面前,所谓的银河,已不再构成空间上的障碍。但距离并没有完全消失,它逐渐潜人我们灵魂内部,腐蚀着我们对爱情的信念。像牛郎织女那样用一生圆一个梦,确实算人间的神话了。
火车缓慢地启动了。月台上送别的人群纷纷挥手。每次置身这样的场景,我总能发现几对隔窗相望的情侣,用各自的手势与表情举行着小小的告别仪式。其实他们的手势与表情并不重要,关键要看其眼神,那里面潜藏着太丰富的语言。有噙泪的眼神,有含笑的眼神,有惆怅抑或安慰的眼神,射出的视线一律是滚烫的、交融的,但其中的内容只有他们自己才能真正读懂。
我在他们的对视中有所领悟:情侣的告别与一般亲友的告别还是有区别的,他们不是用语言、手势告别的,而是用眼睛、用心去碰杯的。心灵的碰撞就像车轮启动的那一瞬间,会带来电流般的震颧。这是在人间百演不衰的画面了,这情景也曾发生在我身上,我体会过那种灵魂像风筝线一样越扯越长的感觉。正因如此,我更不忍目睹这种虽通俗却永葆青春的画面。它每时每刻都在这座星球上发生着,在不同的站台、不同的人身上发生着,却并不显得重复,没有什么能比这一瞬间,更明朗化地显示爱情的力量了。
在分别的时刻,爱情是无法掩饰的,哪怕面对全世界的目光。情侣们对望的视线被火车扯远、直至中断,爱情的距离就出现了。空间的距离是以几十公里、几百公里乃至几千公里计算的。时间的距离则是以几昼夜、几个月、几年来计算。因为这种距离的长短,他们眼神的焦灼程度也会表现出差别。但不管怎么说,我都从他们告别的状态,发现了牛郎织女的影子。我甚至联想到:牛郎织女也曾经用同样的眼神,隔着愈演愈烈的银河遥遥相望。这世界上似乎没有哪一对情侣不曾经历过离别,有些已习以为常了,有些虽然只经历一次,却直到永远。
爱情作为一个概念是空洞的,但相逢与离别在演习着爱情的命运,也使之成为与我们的日常生活息息相关的事物。我们通过相逢感受着爱情的壮美,也通过离别体会爱情的悲烈,它们就像一枚金币两面不同的花纹与图案,却拥有同等的价值。火车驶过,经受了车轮摩擦的铁轨逐渐冷却,寒光闪烁,我仿佛看见了银河的缩影。情侣们的心跳却遗留在空气中。
我恍然明白了人们为何将站台雅称为月台了。这是以月亮来比喻的。月有阴晴圆缺,而人有悲欢离合。情侣们在站台上依依送别,无疑也迎来了一次精神上的月蚀,每次站在月台上,我又会联想到嫦娥奔月的故事。这是中国古代的另一个有关分离的民间传说。
不知嫦娥是为了离开后羿,才私奔到月亮上,还是因为误食灵药才身不由已地离开后羿的?这是一桩悬案。之所以作种种推测,因为它关系到嫦娥是否爱后羿。如果真正爱一个人,为了长相厮守,是宁肯放弃天堂的。射日英雄后羿和绝代佳人嫦娥,原本是英雄美人的样板,可离别却成为他们的情敌,给这段理想爱情模式带来巨大灾难。我宁肯相信他们是互爱的,因为嫦娥毕竟后悔了。否则古人就不敢咏叹:”嫦娥应悔愉灵药,碧海青天夜夜心。”
只是嫦娥在月亮上怀念过去的好时光,跟牛郎织女望穿秋水相比,心情应该大不一样。后者是有希望的,因此才有坚如磐石的等待,前者却彻底是无望的,自然要伤心得多,嫦娥一时贪恋天堂仙境,犯了一个无法弥补的错误,造成爱情的永诀,嫦娥后羿追悔莫及。牛郎织女只羡鸳鸯不羡仙,纵然河汉迢遥,却永生无悔。这两对神话情侣,却表演了两种离别,面对着两种爱情的距离,或许,这本身就是两种性质的爱情吧?
东方美女嫦娥偷吃王母娘娘的灵药(还是那个用玉钗划出银河、分开牛郎织女的王母娘娘!),跟西方圣经里夏娃偷食禁果的故事有相似之处。似乎都在证明女人的”原罪”?夏娃偷食禁果,惹得上帝龙颜大怒,将其与亚当一起逐出伊甸园;她虽然失去了乐园,却并没有失去亚当。亚当与夏娃即使在惩罚中也不曾分离,他们只是与上帝分道扬镰罢了。这至少无愧于彼此的爱情,哪怕从天堂回到了人间。
嫦娥虽然获得了寂寞的天堂,却失去了自己的英雄,她在形单影只的流浪中会发现,梦寐以求的天堂并非她想象的模样,没有爱情的地方,即使在月亮上,也荒芜如沙漠,爱情本身,才是真正的乐园。不知夏娃是否为一念之差而后悔,同样是偷食禁品,跟夏娃相比,嫦娥付出的代价,却要惨痛得多,她换来的是与情人的永别,嫦娥与后羿之间的银河,是没有鹊桥的,牛郎织女之间的距离,是无悔的。他们甚至以此接受命运的挑战,积月累地储蓄着彼此的思念,兑现出瞬间的辉煌。而嫦蛾与后羿之间的距离,则是无情的,比生与死的距离还要遥远,遥远一万光年。
从此我不大敢多看月亮,那是一个伤心的地方,我担心会无意闯看见一张泪水长流的脸。不知道后羿看月亮时作何感想?似乎也很少有人如此询问过。古往今来,人们都在关心嫦娥的感觉。我也很少仰望银河。即使仰望,也装作天文爱好者的模样,不动声色地趴在望远镜前。七夕是银河的节日,从童年起,老人就教导我在这个日子时仰望星空:哦,整座天空都在张灯结彩,我并不注意银河的潮水涨落,只想从星光灿烂中找到那两个越走越近的人影。鹊桥的故事,使喜鹊成为人类爱情的吉祥物,比任何鸟类更获得我天生的好感。仅次于喜鹊的,应该算鸿雁为人间情侣传递书信。
而月亮上的桂,已是老态龙钟的消息树,只能陪伴嫦娥打发孤独的夜晚。鹊桥真正是伟大的,使银河这道古老的伤口在瞬间愈合。我相信牛郎织女走在鹊桥上,肯定带着凯旋的表情:这是他们爱情的会师,他们每年承受三百六十四天的失败感,就是为了赢得这一天的胜利!他们同样是伟大的:用爱情的力量战胜了神的意志。他们既是一对超越时空的情侣,又是一对战胜时空的英雄。他们以自己的离别与重逢、痛苦与狂欢、祈祷与忍耐、守望与坚持,为人间的爱情树立了抗衡苦难的榜样。神话里的情侣,长生不老。情侣们的神话,万古流传。为牛郎织女而祝福,也就等于在为千万对情侣而祝福,为人类的爱情而祝福。或者说,为爱情战胜距离而祝福!
嫦娥的裸奔【与月亮有关或无关的诗】
洪烛
嫦娥的裸奔
从一月开始,你通过节食
拼命地减轻体重。到了二月
你学会了忧愁,它似乎有更明显的效果
三月、四月,你爱上一个影子般飘忽的人
并努力向他靠拢。后来的几个月
你都在为相思病寻找灵药
蝴蝶、月光,分别成为你白昼和黑夜的朋友
你总有许多话想跟它们说
九月终于来了,你已没有任何力气
轻得仿佛只剩下灵魂了
既然如此,那么不妨更勇敢一些:
尽快从身披的薄纱里逃出……
这就是嫦娥的裸奔
对她所生活过的世间已了无牵挂
要想飞,就必须向青烟学习
彻底地抛弃肉体的包袱
后羿射日的塑像
第一次到山西长治
当地诗友姚江平就跟我说
这里是后羿射日的地方
在城市广场中央,一位青铜肤色的男人
仰望蓝天,屏住呼吸,拉动弓弦——
这恐怕是他手中最后一支箭了
犹豫着,迟迟未能射出
等待的时间太长
直到自己变成一尊塑像
老英雄,我当然知道你是谁
我只想提醒你:当你忙于射落九个太阳
月亮从你背后悄悄升起
拐跑了你的妻子
你明明能把月亮射落的,却不忍心
怕伤害了住在月亮上的嫦娥
即使她无情地伤害了你
我只能这么理解:在伤害了自己的
美女面前,英雄也会失去复仇的勇气
你勇于挑战太阳,遇到月亮
也没办法——月光会使你变得无力
月亮
洪烛
她是一个处女
因为她爱过很多男人
而他们
并不爱她
她是一个处女
因为很多男人爱过她
而她
并不爱他们
她是一个处女
因为她总是在想像中
爱很多男人,却从不嫁给
其中的某一位
她是一个处女
因为她总是在想像中
被许多男人所爱
她是一个处女
因为许多男人总是想像着她
然后去选择
另一个女人
而想像是不可靠的
所以她是处女
而爱是不可靠的
所以她是处女
她是一个处女
因为她明知想像不可靠
却依然想像。明知爱不可靠
却依然去爱
她是一个处女
因为她只会在想像中去爱
却不擅长:在爱中想像
没有战争。她是一件
多余的战利品
并且悬挂在
我够不着的地方
对于我来说
她是不可靠的——哪怕她是
一个处女
对于她来说,我以及世界
都是不可靠的
即使长着一颗荡妇的心
她依然是一个处女
当然,我只是打个比方
她并不是荡妇。她永远只会
为自己的想像而疯狂
正如我永远只会
想像着她而疯狂
她是一个处女
每天为爱而升起,又因为失恋
而落下。周而复始
她是一个处女
永远比现实虚幻一些,又比幻影
真实一些
洪烛新书《北京:城南旧事》中国地图出版社2014年5月第1版@京东 :京东价¥ 22.6 http:///RvITrzd