49年前，一位18岁的女子因家乡遭灾地里颗粒无收流落到山崖边的一个村庄。
那时虽是春天，但村子里很荒凉。这位女子衣衫褴褛，肚子饿得咕咕叫，靠在村庄前一棵柏树上，虚弱得仿佛只剩下最后一口气。
“女娃子，进屋吧。”一位40多岁的女人见到她，扶着那女子进了屋，为她换了干净衣衫，并为她煮了一大碗青菜面条。女子头也不抬，呼啦啦吃完了碗里的面条，咕咕咕喝完了碗里的汤。女子仰起头，泪水这才涌出了眼眶。她对扶自己进屋的好心女人说：“收留我吧，让我在您家帮您干活儿。”好心女人点点头，同意了。
那女子在山坡上收割麦子、玉米，手起刀落，动作麻利。她扛着犁头，像男人一样大声吆喝着一头牛犁田，一大块田很快就犁完了。她的表现，让这个家里的人啧啧称赞。
好心女人有一个儿子，在城里机关做秘书。他老实憨厚，还有一点儿内向和木讷，给他提亲的人尽管很多，但他不为所动。他的心，已经放在了这位流落女子身上。每逢周末，他就到机关食堂里买上几个白馒头或几根油条带上，回家后偷偷地塞给那女子吃。周一他上班走的时候，一大早，那女子要爬过一段土坡、翻过一座山梁去送他，直到他的身影消失在山梁尽头，她才落下向他挥着的手。
干了一年，又干了一年。终于有一天，好心女人对那女子说：“你就给我大儿做媳妇吧。”就这样，这位女子和主人家的男子结了婚，后来生下了我。好心女人就是我的奶奶。
爸、妈结婚时，没办一桌酒席。我爸带着我妈，去城里一个叫做红星照相馆的地方。爸左手拿着毛主席语录本贴在胸口，和我妈肩贴着肩，照了一张结婚纪念照。
那是我妈第一次进城，她高一脚低一脚地走在马路上，双手也不知该往哪里放，慌慌张张地躲闪着汽车。我爸牵着她的手说：“别怕，城市就这样，人多，车多。”我妈住在我爸的机关宿舍里，不到一周，我妈就闹着要回去收割庄稼。
在我幼小的记忆里，我常看见，爸每次回家，总要盯着我妈看，看得发愣，望得发呆。那是我爸用目光抚摸我妈。
我妈50多岁时，随我爸进了城。进城那天早上，家里的那条大黄狗追着我妈，跑过一道又一道山梁，不肯离去。我妈蹲下身，抱住大黄狗，不停地落泪……一旁的爸说：“好了，好了，上路吧。”
过了一年多，我妈才缓缓地适应了城市的生活。进城时，我妈还带着扁担、锄头、镰刀等几样农具。一大早，我妈就拿着镰刀要去外面割草。可上哪里去割呢？城里只有如茵的草坪，没有茂密的随风起伏的野草。我妈的镰刀，开始在城里生锈。
爸60岁退休时，和我妈又去照了一张合影照。照片上，我爸满头白发，我妈却笑靥如花。我妈说：“这一下，你爸可以天天陪着我了。”说是让爸天天陪着我妈，其实，是我妈天天围着我爸转。我爸有痛风的毛病，我妈每天都要为他按摩腿，晚上还要烧上一大盆子热水让我爸洗脚。
他们结婚40周年那天，我妈从衣柜里翻出当年结婚时她穿的那件黑色灯芯绒袄子，穿在身上去外面走了一圈儿。而今，那衣服黑一块白一块，我妈总是舍不得丢掉，那是他们一辈子的纪念。
今年，我爸76岁了，我妈67岁。在我妈的精心照料下，我爸的痛风病好了。他们每天都要去散步，去感受这个城市每一处细微的变化。他们肩并肩，有时还手牵手，慢慢地走着，给每一只蚂蚁让路。
而今，我爸最喜欢翻看家庭相簿里的那些老照片。他说，妈年轻时是一位十足漂亮的村姑。妈在旁边笑得气喘。
长期以来，我都在想一个问题，当年，我爸对我妈是怜悯还是爱情？过了几十年的平凡日子，他们之间还有爱情吗？
有一天，我壮着胆问道：“爸，您和我妈，当年到底有没有爱情啊？现在你们还相爱吗？”
“啪”，一个巴掌落在我肩上，我爸半笑半恼地咬着牙说：“没有爱情，会有你吗？没有爱情，我和你妈会牵手走到今天吗？”
我懂了，我爸和我妈，平静地相守，过着平凡的日子。他们的爱情，就在那平凡的日子里。
