1853年秋天的一个晚上，年轻的他去拜访一位音乐大师。大师热情地接待了他，而且把妻子也请出来一起听他弹奏钢琴。那是他第一次见到她，当她款款走来时，他发现自己被她迷住了。那时的她，尽管已经过了如花似玉的岁月，但那种成熟女性所特有的风韵和艺术家的高贵气质，都别有一番超凡脱俗的魅力。他觉得，他已经爱上她了。
然而，他却是清醒的，深深压抑着自己的感情，把爱深深地埋藏在心底。
半年后，老师因为精神失常住进了医院。他得到消息后，立即赶到她身边，与她一起承担起了照顾恩师的责任。在相处的日子里，他对她的爱越来越深。她比他大整整14岁，而且还是7个孩子的母亲，但这一切都阻挡不了他对她的爱。每当夜深人静之时，无边的寂寞和孤独便降临在他的心头，他无法克制住自己的激情，便一封封地给她写情书，以此来表达对她深沉无比的爱。而这些情书，他却一封也没有寄给她。
两年以后，老师去世了。他帮她处理好各种事情之后，就独自离开了她。他之所以选择了离开，并不是他对她已不再有爱，事实上，他对她的爱非但不曾减弱，反而日益加深。之所以独自远走，是因为他越来越感觉到，他的爱情是道义所不允许的，而且，这种爱也无法填补她失去爱人后的精神缺憾。当理智与情感在内心相互撕咬时，他选择了忍受痛苦，离她远去！这种痛苦整整伴随了他一生。他终身未娶，因为他的爱一直未灭。
在此后的40余年间，他和她共同构筑了永恒不朽的友谊。他关心她的生活，无数次帮她渡过难关，但他从来没有向她说过一个“爱”字。她去世的一年后，他也因太过伤心而离开了人世。
他轻视世俗之爱，因为他曾登临爱情顶峰。他把自己的爱情化成了结晶——《C小调钢琴四重奏》。
他就是约翰奈斯·勃拉姆斯，而她是他的老师舒曼的妻子克拉拉。
他去世以后，人们在他的日记中看到了这样的一段话：“爱一个人的最高境界是，即使没能和她在一起，也依然默默地守望着她！”
有一种爱，是抽身而去，转身离开，在远方默默地注视凝望。勃拉姆斯用一生的痴情守望着克拉拉，独自走完了世上罕见的孤独的爱情之旅。此情只应天上有，今闻竟在人世间！他用自己的痴情守候诠释了爱情的真谛，写出了令我们高山仰止的千古绝唱。
