她租住在他的隔壁。
有时，他在阳台上看书，透过玻璃窗，看到她也在家，阳台上有一盆郁郁葱葱的绿萝，而她对他的了解，也仅限于一个模糊的印象：那个人，似乎总在看书，蛮勤奋的嘛。
那天，她把钥匙丢到了屋内，却又急于取重要的资料，只好向保安求助，小伙子说可以从邻居家的阳台爬过去。于是，她跑去敲门，他懒懒地答：进来吧，门没锁。
保安爬过去，帮忙打开了门，她顺利地取了资料。办完事归来，想起忘了向邻居道谢，就带了顺路买的水果，再次去敲门，发现屋子里很凌乱，速食食品的包装袋扔得到处都是。
他从椅子上欠欠身，抱歉地一笑，说道：不好意思，太乱了。原来，他在一家房地产公司上班，前几天不小心摔伤了腿，行动不便，所以才天天坐在阳台上看书，一日三餐叫外卖来解决。
她尴尬地站了一会儿，决定动手帮他整理房间。他不好意思地笑笑，说：等我的腿养好了，请你吃饭吧！她却说：我正准备做红烧肉，一起吃吧。
说完，她已经飘然而去。门开着，他看到她在厨房里叮叮当当地忙碌，不一会儿，香气四溢的红烧肉热腾腾盛了过来，他早就厌倦了外卖的滋味，毫不客气地大快朵颐。
从此，她经常照顾他，为他做菜煲汤。她会安静地听他侃大山，眼神里全是崇拜。她对他的暗恋，越来越多地写在脸上。可是，她不说，他就装着不知道，一直。他有着太多浪漫而激情的梦想，而她这种柴米油盐的暖，怎能拴得住他的心？
不久，身体恢复正常的他，生龙活虎去上班了，又像从前一样早出晚归，他还认识了一位很时尚的女孩。一天，他带了女友回来，看到她的房门开着，就想过去打个招呼，女友却搂着他的肩膀说：快去吃饭吧，人家都快饿死了！
也许时尚的东西总是靠不住，容易抓住人的心，但过时也快。没多久，他就和女友分道扬镳了。那天，他买了很多菜回来，去敲她的门，半晌都无半点动静。门口的墙角都孤零零躺着一只千纸鹤。打开，上面只有她留下的几句话：父母不愿意我在外面漂泊，他们为我在老家找了一份工作。我走了，祝你好运！落款的日期，却是三天以前。他这才想起来，自己忙着参加聚会，已经几天未归。她一定想过要当面告别，他却不曾给她最后的机会。
他忽然不再迷恋灯红酒绿的生活，开始用更多的时间，在阳台看书，甚至发呆。不久，有位朋友从外地来，租了对面的房子。他走到阳台上，看到她种的那盆绿萝，依然生机盎然。靠近它，在贴近玻璃窗的位置，发现一片宽阔的绿叶上，用黑色水笔写着一句话：对面的男孩看过来，等你说爱。
