突然间就感到爱上了他。每晚期待他的声音抵达我的枕边。躺在床上，躺在黑暗和孤寂之中，电话中他的声音像粗糙的棉布，在我阴冷的屋子里，变得分外醒目，这醒目是因为没来由的温暖。我用那粗糙的棉布紧紧裹住身体，所有的一切，漫长的夜晚、冰冷的记忆、失重的心跳，咳嗽、胃痛，全都消失，惟有他的电话，那电话中的声音，他说：宝贝，我心疼你。我想，那一刻，我愿意放弃所有，扑进他的怀抱，永生永世做个让他心疼的宝贝。
第二天，我忍不住想去看他。看在电话中让我深切思念的这个男子。我真的放下了所有：工作、生病的妈妈、矜持和迷茫，飞到他的城市。我想：仅凭声音，我一定能在出站口的拥挤中认准我要的人。
我紧紧握着一个隐匿的地址。我的手心满是紧张的汗。在南方的车站，洪水一样涌动的人群，我看见了穿红衣裳的他。他双手环抱双臂。他和我一样，在人间迷了路，红色是我们打出的呼救信号，等待惟一的救援者。
他轻轻牵了我的手，把我领进他的内心。他说：给你吧，我一直揣在怀中的心。我接了过来。是一个心形的玉石。他说，这是送给我的信物。是他家只传给儿子的宝物。我笑了。我说，在这个时代，有谁还会在意信物呢。他很在意。他一直在等待一个愿意珍藏信物的女子。
我不知道发生了什么，我不知道一切为什么会这样进行。总之，我的胸前挂上了那块明代的玉。我和他在相见的第五分钟，紧紧地相拥。然后，日子一天天过得很快。天要亮的时候我醒来，抬头看见他的棕红色的胡子，像一缕朝霞，升在我的眉毛上。他的大手牢牢地抓着我的睡衣。他说，真怕在梦中与我走散。他不知道，他的背上有我的齿咬出的深深印记。那是我在梦中怕与他走散而做的独特记号。
白天我们分别8小时。上午4小时，下午4小时。午餐时分，他骑着自行车从城东赶回城西，路上花去40分钟。还没进家门，我就能听到他的呼喊：宝贝！我回家了！南方的阳光真的残暴，汗水湿透了他的衣裳。我们顾不了太多，我渴望他抱起我旋转三圈的感觉。在飞旋中我看见上帝的照耀。
我们头顶着头吃饭。有时是一碗面条，有时是鸡蛋炒饭。在他的面条里，深埋着牛肉，但不知是什么魔术，一会儿的工夫，牛肉会跑到我的碗里面。
黄昏，我准时出现在他下班必经的一条路口。我们肩并着肩，走回家去。最喜欢下小雨的时候，他脱了上衣披在我们的头上。我们慢慢往家走。他对我说，雨只能一点点地下，路只能一步步地走，爱也需一天天地给。那个时刻，我想我已融化。
他出差了。他说不怕，每晚他都会陪着我。果真，每天晚上，他打来电话，在电话中我们说一大堆的话。一大堆的话充满我的四周，他问有没有感到自己像个富翁。那么多知心话，那么多的爱，那么多的气息，比氧气更新鲜。
回来的那天晚上，他的吻像花朵，盛开在我的身体之上。我感到我是他的沃土，他正勤奋地开垦春天。后来，他说：我们结婚吧。我们结婚吧。我大哭。我说，我想，可我不能。我的生命快要结束。他说，那就更好，在结束的时候才开始，就不会再结束了。我说，我曾经深爱我的丈夫，一场车祸带走了他，也带给我对婚姻的绝望。他说，宝贝别怕，我能帮助你，帮助你忘了绝望这个词。我还在哭。我还在哭着说，可医生说我活不过一年。太短暂了，我不要这么短的幸福。我想谁都会认为，像我这样的病人，是不可以奢望真爱的啊！会不会有人说我们是傻瓜。他把我从床上抱起来，他抱着我作飞翔状。他说：“我的小傻瓜，爱情本来就只是两个人之间的一桩傻事，聪明的人从来不会拥有爱情。”
在南方的这座城市，在城市的一角，在我们不大的屋子里，我明白，我是可以再一次去爱的了。我可以进入天堂，被上帝照耀。我像个傻瓜，与另一个傻瓜相亲相爱。我们约定了我们的傻瓜爱情守则：1。容忍、帮助，帮助不好仍然容忍；2。使容忍变成一种习惯；3。在习惯中养成傻瓜的品性；4。傻瓜，永远做下去。
我们心想：偌大的世界，一定可以容忍我们两个人之间的这桩傻事。哪怕这桩傻事只有一年的时间。
