初次见他，正是她的心情最为灰暗的时候。为了讨回一个公道，她将前夫告上了法庭。如果她仅是一个普通的女子也罢了，不会引起世人的轰动和小报铺天盖地的大肆渲染。
离婚后的她，倔强的脸上平添了些许隐约可见的忧伤。看着他眼中的惊艳和渴慕，她回之淡淡的一笑。不仅是对他，对身边所有追求的男人，她都保持着冷淡而疏远的态度，她没有信心再沾染爱情，她将所有的激情和热情都投入到钟爱的电影事业。
他没有把她当做大明星对待，温文尔雅地和她谈话，她惊讶地发现，他们的很多观点不谋而合。她不动声色地打量着眼前的这个男人，在洋行工作的他，打扮得大方得体，带有几分书生气。
即便他很出色，她也不准备接受他的感情。一朝遭蛇咬，十年怕井绳，她害怕男人有另一张伪善的脸。
她想让他知难而退，在以后的日子，从不肯和他单独在一块，他们只能在舞会和聚会上见一面，聊几句。能够时常见到她并和她说话，他就已经很满足了。
4年间，她一直这样对他若即若离，从不给他希望。她想，一个对她怀有别样心思的男人肯定会熬不住走人的。他用爱包容她，尊重她的意愿，并对她的洁身自好尤为欣赏，温情脉脉地守护在她身边，不给她任何压力。
她冰冷已久的心被他的温情慢慢地融化了，她终于肯和他单独约会，默许他的恋人身份。这样的恋爱持续了两年，她安心让自己享受着他温柔绵长的爱情，却迟迟下不定决心再次迈入婚姻的殿堂。
后来，她的父亲病重，一定要亲眼看到他们在一起。孝顺的她为了满足父亲的心愿，决定嫁给他。
在上海的一座小教堂，她和他举办了简单而隆重的婚礼，结束了长达六年的恋爱。婚后，他依然待她如珠如宝。可是时局不稳，他们的幸福甜蜜被无情的战争打破。他们逃亡到香港，香港又惨遭沦陷，为了躲避日本人的侵扰，他们历经千辛万苦逃到重庆。可她怎么也不会想到，她竟然亲手把自己推入了屈辱的火坑。
逃到重庆后，她带着家人住在曾经的一位好姐妹家里。可是，好姐妹和别人一起出卖了她。她从来没有像现在这样厌恶自己明艳照人的脸。她舍不得他，也舍不得年幼的孩子，但她如果不屈从，他和孩子的生命都会受到威胁。
她唯一的盼望，是这个恶魔特务头子在玩弄她后放她回来。可是她太低估自己的魅力了。特务头子费尽心机地讨她欢心，虽然她不想领情，但也只能违心接受。特务头子很满意她的懂事和圆通，为了彻底占有这个朝思暮想的佳人，特务头子安排她的丈夫远去云南做生意。
她知道自己在劫难逃，只能屈辱顺从，死很容易，活下去才是万般艰难。可是特务头子动了真情，竟然想和她结婚，并派人威胁他，生生要将他们夫妻二人分开。
因为办理离婚手续，她和他在上海终于见了面。她贪婪地看着他，这只怕是他们此生最后的会面，她要把他的模样牢牢刻在脑海里。此时的他痛苦万分，眼睁睁地看着自己心爱的女人被人抢去，自己却什么也做不了。看他这样，她既心疼又心痛，在他耳边低语：“我的心永远只属于你，答应我，你要好好地活着，为了我们的孩子。”他流着泪点了头。
该是分手的时候了，她狠下心没再看他，转身离去的时候，泪水却打湿了衣襟。
老天怜悯她和他的苦，特务头子在婚礼前飞机失事当场死亡，重获自由的她飞回到他和孩子的身边。劫后余生，两人抱头痛哭。她不想留在伤心地，于是他带着她和孩子去了香港。
他对她的爱丝毫没有减退，还创办了以她的名字命名的兴华洋行，她在拍电影的间隙，也倾力辅助他的事业，这一段相濡以沫的恩爱时光是老天赐给他们的，他们格外珍惜。
因为操劳过度，他终于病倒了。她哭着向他保证，她会好好地活下去。
他去世后，黯然神伤的她息影10年。后来，在亲友的鼓励下，她重返影坛，62岁的她，在第七届亚洲电影节上，喜获最佳女主角殊荣。
晚年，她隐居加拿大，给自己改名为潘宝娟，宝娟是父亲给她取的乳名，她本姓胡，潘是他的姓，她以这种方式，将自己和他再次结合在了一起。
她，是和阮玲玉同时代的“电影皇后”胡蝶，而他，是她爱了一辈子的男人潘有声。
