我家楼上有对夫妻，每次遇到他们，总会看见他们手牵着手，有说有笑。那种亲昵、甜蜜的模样，让我难忘。更难得的是，他们并非只是做做样子，而是在经历了多年的婚姻后，仍然能够在平常琐碎的日子里，不忘牵着彼此的手，行走在世俗的烟火中，幸福而从容。
作为十几年的邻居，我除了对他们的爱有种敬意，还心生羡慕。牵手对于恋爱中的年轻人不算什么，但能够在走进婚姻城堡后，几年，十几年，还一如既往地保持这种亲密的动作并不容易。如果没有两个人心里对彼此的情深义重和相互欣赏，我想这个细节早已败给了婚后生活中的一地鸡毛。
我对丈夫提及此事，也表达出了自己的羡慕之情。他竟一脸迷惑，继而笑道：“老夫老妻了，羡慕这个干什么？好好过日子，比啥都强。”我斜了他一眼，不再言语。丈夫是军人出身，后转到地方工作。他是个原则性极强的人，工作起来非常忘我，平时的生活跟浪漫没有任何交集。
我们是在那个崇尚人品与职业理想的年代走进婚姻围城的。一束鲜花，一间出租屋，在亲友的祝福中，牵着手拜堂成亲。之后的日子，两个人就腾出手来，努力工作，赚钱养家，照顾年迈的父母，抚养年幼的孩子，做不完的家务，忙不完的事情……我们的心终日装满工作和生活的五味陈杂，双手忙碌着日常的柴米油盐，在流逝的岁月中，全然忘记了留点空闲，去牵住彼此的手，如恋爱一般，再去感受、传递相互的温度。
直到女儿大学毕业去了南方，公婆先后离世，家里只剩下我们两个人时，才突然觉得两手空空，除了手掌上积攒下来的老茧，就只剩下一声叹息了。
去年的冬天，没有雪，天气干燥且寒冷。让我的心更冷的是疾病的不請自来，而且是那种死磨烂缠的病。我不得不住进医院，接受各种检查，期望医生能够妙手回春，治愈我的眼疾，还我一个明亮的世界。
只有当你眼前一片黑暗时，才更渴望光明的到来。看不见世界的色彩，小心翼翼地摸索前行，我的心里满是恐惧和绝望！幸好这时有一只手牵住了我，做我的眼睛，为我指引方向。这是我们婚后二十几年的再次牵手，没有最初的心跳加速，也没有当年的浪漫甜蜜，只有一份来自心底的踏实，让我不再害怕黑暗，不再恐惧孤单！
手术后，我进入休养阶段。这期间，丈夫还要陪我不定期地奔波在去往省城复诊的途中。每次往返，他都会牵着我的手，生怕我不小心摔倒致使视网膜再次脱落。其实，我没有那么弱小、矫情，只是很享受被他牵着手走的过程。或许女人天生喜欢被呵护，被宠爱，无关年龄。每次被他牵着手走过路口，走下台阶，被护在他的右侧，心里总会生出一股暖流，从寒冬流向初春，把漫长的季节温润。我有时甚至在想，眼睛可以不用好得那么快，这样就可以被他一直牵着手走。我们若能牵着手走在宁静的时光中，一起慢慢变老，该多好。
在丈夫的悉心照料下，我的眼疾日渐痊愈，明亮的世界终究没有抛弃我。天也渐渐暖和起来，我们常常在晚饭后一起散步。丈夫平时走路如风，或许是因为经过这半年的磨合，他已习惯放慢脚步等我。
一天傍晚，我们在公园散步。我看见一对七八十岁的老夫妻静坐在公园中心的一条长椅上。两人谁也不说话，如雕塑一般，在夕阳的余晖里等待日落。这个画面有些凄凉，我正欲叹息，却发现老夫妻的手是互相紧握着的！执子之手，与子偕老，我不必知晓他们的故事，单凭这紧握着的手，就足以让我眼眶湿润，心生温暖。
人生若是一场漂泊，有你陪伴，终能抵达彼岸；旅途不管有多险，有你牵着我的手，我何惧黑暗！经过了岁月洗礼的婚姻，不必刻意地表白“我爱你”，只要你牵着我的手慢慢走，我们的爱就会在手掌的温度中扩散、弥漫。
丈夫望着我目光投向的方向，又回头看我羡慕感慨的神情，似乎明白了我的心思。他伸出手，牵着我，走进晚风徐徐的春光里……
