原问题:【美文浏览】母亲
韩进勇
柴米油盐酱醋茶。旧日的糊口,柴字当头。柴是糊口的围拢、铺垫和保护,是家的情势和内容。没有了米,假如不张扬,外人是不会知道的。然而没有了那缕炊烟,便没有了糊口的符号和证明。柴可以化作温顺,化作烟火,化作一家人过日子的气脉。
柴草低贱,却是农家糊口的能源和动力。祖祖辈辈的日子,老是用这些柴草连续的。像全部传统的农家妇女一样,母亲生平的功夫险些都在这些柴草里。
光阴有多深,母亲对柴草的感情就有多深。那是她的财产,大抱大抱的柴草即是母亲大抱大抱的功夫,大抱大抱的爱。粮食能让母亲欣喜,柴草也能让母亲欣喜。少年期间,当我把从地里拾来的柴草背回家,母亲老是喜笑颜开,不住地奖励,我似乎成了家里的大元勋。粮食是金贵的,柴草也得珍惜。一粒米不能糟践,一把柴也是不能挥霍的。“省粮省在囤尖上,省柴省在垛底下”。母亲烧柴老是从长计议,一个钱打二十四个结,这是她的持家之道。
母亲的手眼很准,做几多饭用几多柴,准备得大多恰到甜头,用她的话即是“可丁可卯”。经常是柴光了,火住了,饭也就熟了。一星半点的柴也能物尽其用,是母亲烧火做饭的“抱负状态”。母亲烧火很细,从不胡填乱塞,老是一缕一缕地逐步填进灶膛,用烧火棍调剂着,让每一根柴都充实燃烧。因为母亲的节减,每年麦子了局的时辰,我家总尚有些陈年的柴草。那是母亲积攒下的温顺,又似乎她节减下来的功夫。
柴草是农家温顺的来源,也贮藏着农家的欢悦。不消说那籼傲的肉香,也不消说那满锅热气腾腾的饺子,一日三餐,哪一顿饭香不是柴草的功勋呢?尤其是对麦秸,我们永久一往情深。盛夏,午时,天地火烧火燎。母亲在灶台上忙活,大汗淋漓。麦秸,干爽响脆,笑话,噼噼啪啪在灶膛响爆着燃烧。这是农家最忙也是糊口最热烈的时节。麦熟事后,书法思考网,再穷的日子,谁家不吃几顿暄腾的大馒头、筋道的过水手擀面,尚有一滴油都不消放的发面火烧呢?不消上饭桌,站在当街门口可能大槐树下,一手举块火烧,一手举根嫩黄瓜,咬一口火烧再咬一口黄瓜,那是我们品过的凡间最干净、最纯粹的香。多年之后,老是发出感应:这火烧咋就没了昔时的味道呢?然而叹息老是徒劳的,旧日的火烧不只仅是新麦和烈日的味道,尚有慈母心和麦秸火的味道。没有了母亲,没有了灶膛麦秸的火,到那边去找昔时的味道呢?
现在,母亲已归天多年,乡下也已辞别了柴草炊烟的期间。当代糊口里,人们好像忘却了那些迢遥的过往。然而,昔时谁人拾柴少年却经常深深地吊唁母亲,吊唁那些炊烟籼傲的光阴。大概到了真正知冷知暖的岁数,才气熟悉柴草的意义。农家烟火的年华里,母亲和柴草的气味相混相融。于是在我的感受里,柴草的气味即是母亲的气味。母亲有柴草的属性,柴草则是母亲不行支解的一部门。她们一路给了我最深远的温顺。
(摘自《河北日报》2017年3月24日)