最早读到的一本关于写吃的书,是梁实秋的《雅舍谈吃》。那本书是我上大学时在书摊上买的。记得第一次读到梁实秋忆起童年“留下不可磨灭印象”的糯米藕时,我就觉得那一定比肉好吃一百倍。再往后读,梁老回忆他抗战复员还乡再尝“痴想了七八年”的羊头肉时,“老实讲,滋味虽好,总不及在痴想时所想像的香。”如此看来,不管多么高贵的食物,凡吃到嘴里的,总不及吃不到的,要来得更香一些。
汪曾祺既是美文家,又是美食家。汪老写过很多谈吃的文章,还专门出了一本《寻味:汪曾祺谈吃》的书。汪老所食、所喜的多是地方风味和民间小食。无论是谈萝卜、豆腐,还是讲韭菜花,皆是娓娓道来、从容闲适;所有吃过的和没有吃过的,一经他说,全成了美食。
不过,我最喜欢的还是大才子蔡澜的美食文章。给我的感觉,有关生活的吃住用行,蔡澜好像无所不知无所不晓,任何东西都可以妙笔生花地写出来。蔡澜笔下不仅有豪华饭店,还有街边小摊,美食的质感透过他的笔端色香味俱全地散发出来:“为什么读者说我的文字引人垂涎?那是因为每一篇文字,都是我在写稿写到天亮,肚子特别饿的时候下笔。”满头白发的老先生在说起这段话时,微眯双眼,满脸的慈祥可爱。
熟悉贾平凹的人,可能都知道,他最喜欢吃羊肉泡馍。在得知《秦腔》获得茅盾文学奖时,他用四个字做了概括:天空晴朗!他透露,那天特地在父母遗像前烧了香,最后去街上吃了顿羊肉泡馍,“吃得通体舒畅,吃得浑身有劲!”在西安,流行着这样一种说法,如果有机会和贾老师一起吃饭,千万别拽着他往大饭店里跑,一顿泡馍,立马“摆平”。
说起文人谈美食,脑子就迸出一串串名字——季鹰归未、东坡夜饮,笠翁醉蟹、雪芹茄鲞,还有写了《藕与莼菜》的叶老圣陶和那个写了《美食家》的陆氏文夫……