这辈子，真的有个人是让你忘不了的，放不下的，真的。
认识一均的时候，我十九岁，大学的第一年。从那时候起，我的人生轨迹就因为这个男人发生了变化，我喜欢他，真正的喜欢，他穿着西装，干干净净的样子，西装的颜色是浅色的。这是一个让人看了就想亲近和温暖的男人，很想去抱着他，撒撒娇，勾着他的脖子，亲亲他的脸。
我真的喜欢他，我从小家庭就不和睦，父母总是吵架，得到的温暖很少。这是唯一一个让我看见了，我觉得能给我温暖感觉的男人，也许从小就自我保护很重，心高气傲，学校里幼稚的男生我一个都看不上，我只是喜欢他，从心里喜欢，我需要一个成熟的，能保护我的男人。
最不幸的是，我忽略了，一均已经结婚了。但—均还是容纳了我的接近，他说，我把你当妹妹。
一均不够幸福，这个我知道，他的妻子对他不够关心，他其实很可怜，这是多年以后我再次发现的，他没有幸福感，人活在世界上，缺乏幸福感，真是很可悲。
平安夜的时候，我去给一均送礼物，在那种时候，人总想和自己喜欢的人在一起。那天我生病了，坐在他的身边，昏昏沉沉。他伸手抱住我，我的身体轻微的抖动了一下，我不知道一均会抱住我，但那时候，我得到的不仅仅是一个拥抱，还有幸福。
后来，我们接吻，所以，我永远记得这个日子。
一均是我生命里，第一个得到我的男人，这足够让人刻骨铭心。
我那时很任性，也很疯狂，他是我爱的第一个人，我完全没办法控制自己的感情，每天都想着要和他在一起。可是一均的特殊身份，注定了他不能在我需要的时候出现，更别提时时刻刻地陪我。他恐惧学校的流言蜚语，而我无所畏惧，这也许就是男女之间的不同，也或许，是因为一均大我八岁，他更明白现实的残酷。
有一天，我对一均说，我想起你和你老婆做爱，我很嫉妒。一均看着我，无奈的说，你能不能不要说这个。我偏不，我要他说更爱谁，和谁在一起更快乐，有多爱我。一均说，我真的没衡量过。我的脾气终于上来，我说，你是不是把我当成周末的报纸了，想看就看？一均吃惊地看着我，苦笑，我更加恼怒。
爱一个人有多深，恨就有多深。在我需要他，而他总不出现，在我想抱着他，而他推开我的时候，他绝情地拉下我手臂，我的心里的恨意，开始蔓延，我开始和他吵，在那以前，我没有和谁那样的吵过架，别人眼里的我，都很平和，与世无争。但是，再清高的女子，仍然不免流俗，这就是爱情。
我们就这样吵架，然后和好，再吵，再和好。我知道一均不愿意放弃我，因为我对他好，好到无私的地步，我看重他的生命，甚至超过我自己，我不止一次的对他说，如果你死了，我就跟你去死。
一均曾答应过我，他会等我到毕业，然后考虑我们的问题。但是他失信于我，大三的时候，他有了孩子，孩子生下来的那天晚上，我不知情。但是我莫名地发烧，烧了一个晚上，非常的严重，第二天我支撑着走到教室，看见老师的时候，就栽倒了下去，老师一把扶住我，让男生赶紧背我去医院。到医院的时候，我已经被高烧烧得脸色苍白。赶来的好友看见我这个样子，赶紧给一均打电话，她知道我最需要的是什么，我需要那个我爱的人的温暖。
一均很晚才来，来的时候，他告诉我，他有了一个孩子。我很虚弱，没力气说话，只是看着他，觉得心冷。然后我挤出笑容说，恭喜你，便不再愿意多说什么。他残忍地打碎了我心里最后一点希望，也许是从那天起，我就知道，男人的承诺，是多么的不可靠。
一段没有名分的感情，终于露出了狰狞的面目。
有一天，医生告诉我，你怀孕了。我差点晕过去，我太年轻，年轻到手足无措，我只是知道，这个孩子，不能留下来。我身体微微颤抖，医生问我要不要这个孩子的时候，我说不要，她说，那么药流还是人流，我茫然地说，什么？
我选择了人流，但是我没钱。这样一个手术，前后至少需要五、六百块钱。我没有去找一均，他在这个场景里出现的时间太少，少到我已经忘记当时他知道这个消息的反应。我所有印象中，只有妊娠初期强烈的反应，我每天走路都头重脚轻，时刻都想呕吐，人虚弱得不行，还有，我去找人借钱。我对小熊说，我怀孕了，可是我没钱。她拉着我的手，去银行取了一笔钱，然后帮我去买一袋酸的话梅。
一个小时后，我踉跄地走出医院，那个孩子，永远地掉了。我没勇气再回头看医院第二眼，只是觉得冷，那个我爱得那么深的男人，在我最需要他的时候，逃避了他应该付的责任，抛弃了我对他的好，也看轻了自己的感情。
他没有出现，也永远不可能知道，那一个小时，是我生命里，永远的阴影。
我真的已经无意再怪一均，可是我只要想起这件事情，手脚就会冰冷，一如当年的那天。
大学毕业，我决定到北京。走的前一天，我才告诉一均这个决定，他说，能不能不要走，至少不要现在走？我喜欢看他痛苦的脸，心里升起报复的快感。
义无反顾地，我踏上了北上的列车。接下来，是无比辛苦的过程。我没钱，虽然找到了工作，但我需要钱去支撑到发工资。我吃过一个月的面条，一顿饭分成两顿来吃，这样的日子连现在我都不敢想像是曾经发生在自己身上的。
一均呢，我们很少联系了，联系的时候我也从不提自己的窘迫。我从来表现得很骄傲，表明我不需要他，一样可以好好生活下去。我们的谈话，总是不欢而散，我恨他，我真的恨他，当初我爱他多深，我就恨他多深。
生活总算对我展开了笑脸，物质的窘迫慢慢解除，只是感情的路，我依然走得跌跌撞撞，过去的一切始终让我患得患失，多疑而敏感。每次结束一段感情，我都觉得是解脱，所有人带给我的快乐，不如一均带给我的，而所有人带给我的痛苦，也不如一均留给我的。我总是很快忘记了他们，我甚至怀疑，我到底有没有爱过，所谓爱情，是不是就是因为我孤独空虚和寂寞，我只是需要一个人关心我而已。
五年很快就过去了，要结束一段感情的时候，我被公司派回贵阳出差，大概要停留一个星期。那时我和一均在MSN上会不平不淡地说几句，我依然对他不屑着，我想，我是已经不爱他了。我很平静，仿佛是已经忘记了过去的一切。我跟一均说，我要回贵阳一次。
他说，五年没见你了，能看见你，很开心。我忍不住撒了一个娇，你来接我。他立刻答应了，我有点吃惊，因为和他在一起的三年，他没有对我的要求，那么爽快过。
重逢有很多场景，但是我不激动。他没有变样，两个人在车上淡淡地说着话。我不看他一眼，只是盯着不停响的手机看，他问我，谁的消息，我说，朋友的，他说，你朋友很多，我笑着。我很奇怪地笑着，五年来，我学会了斯文而矜持的笑，对每个男人，都妩媚但是清冷的笑，于是对着一均，我不知道我该怎么笑。我们曾经结合，我曾经抱着这个男人撒娇，我们曾经有过一个孩子，回想起来，原来我们认识，已经有八年了。从十九岁认识这个男人到现在，我最美好的岁月，最美好的东西，都给了这个男人，但是，仿佛我失去的更多。
不知道为什么，看着他开车的手，我忽然很想握一握，不知道五年后，这双手是否依然温暖，是不是像八年前，他第一次握我的手。我无意瞥见一均的白发的时候，我想起他还是正当壮年，却有了白发，顿时失去了怨恨的勇气，他的眉宇间，哪里有幸福二字，只有辛苦。
一均送我到宾馆，然后从背后拥抱我，我曾经想过无数次，如果他再次拥抱我，我会推开他，但是我没有。我痛苦地闭上眼睛，也拥抱了他。我们忽然像亲人一样，彼此之间有了些许的温情，我靠在他肩膀上的时候，不无伤感，在我内心的深处，还是多么渴望能和这个男人携手到老，从一而终，虽然，他曾经逃避对我的责任，虽然，他曾经看着我痛苦而不伸手，虽然他曾经那样的伤害我。
也许，我仍然爱他。只是这种爱，不再惊天动地，也不再轰轰烈烈。我不再说我爱他的话，甚至不说我想他。更多的时候，我会帮他拔白头发，在女学生给他打电话的时候，装作吃醋，和他出去玩的时候，我故意调皮地勾着他的脖子。我偶尔生气，但是没有了受伤的感觉，我不再计较爱恨，也不再计较他的行为，我的心，平静得就好像死水一样，偶有波澜，却是微波。
爱一个人，其实是很累的事情，我已经累了。
分别的时候，贵阳的天气很好。我和一均坐在咖啡馆里。
我很诚恳的对一均说，我这辈子最大的遗憾，就是不能和你一起生活，我们之间，也许就只是差了半年的时间。这一刻，我放下了骄傲的架子，只是想走之前，对一均，说几句别人永远不知道的心里话。
他说，如果有下辈子，我一定娶你。这个男人，把他的下辈子，提前给了我。可是没有人知道，有没有下辈子，这辈子还没过完，我们就开始企盼来生。但我不会再像五年前那样，激动地说，为什么不是这辈子这样的话，我知道，一均没有勇气去结束婚姻，在他眼里，仿佛要到夫妻吵到天翻地覆，才是婚姻的失败，而其实我想告诉他，你已经失败了，因为，你没有幸福。但是，我没有说，说和不说，都不能改变什么，就像离开和留下，都不能改变事实一样。如果，他愿意支撑现在的局面，那是他的选择，如果，他觉得他能容忍，那我愿意，祝福他过得好一点。我不愿意，去干涉一个人的生活轨道，我无力承担这个责任。
在机场的时候我像孩子一样，粘了他一会儿以后，安检之前，我亲亲一均的脸，我说，下次，别再让我看见你的白头发了，我会心痛。他说，好。我说如果我死了，你会不会伤心，他说，别这样说好不好，我调皮地笑着，那如果我生病了呢，他说，我去北京接你回来。我愣了一下，不知道说什么好。
转身的时候，我对自己说，那就下辈子吧。
