读中学的时候，我有一段时间寄宿在数学老师家里。我的数学成绩中等偏上，但相比于其他科目，明显是短板。享受不到由擅长带来的掌控感，又屡屡得不到正反馈，导致我对数学兴致寥寥。
可越不接触越生疏，越生疏越得不到正反馈就越不想接触，久而久之，数学成绩也越来越惨不忍睹。
把我从这个恶性循环里拽出来的，是数学老师。他并没用什么奇特方法，也不曾鞭策我挑灯夜战，只是在茶余饭后，将下巴往家中小黑板的方向摆一摆，并以轻松的口吻对我说：“来呗，看两道题呗。”
顺着方向望去，题目早已抄在黑板上。他并不要求我上去写，只需坐在原位与他谈谈自己对这两道题的想法，一道题说个三五句即可，全程下来用不上十分钟。日复一日，一日两道题，一个学期过去，我的数学成绩上升到年级第一。
多年后每每回想起这段经历，都会由衷感慨数学老师的高妙。他从未跟我讲过学习数学的重要性，黑板上的题也都是从教科书上抄来的，但他最大限度地压缩了我与数学的心理距离。
每天听到他的一声唤：来呗，看两道题呗。我都丝毫没有抵触情绪——不用去拿书，也说好了是看看就行，那就看呗。两道题又不多，看完以后又不用写，只需说说自己的思路想法，那就说呗。
再没有努力前的踌躇满志和相伴而生的沉重感与抵触情绪，毕竟我需要做的，只是——看两道题而已。
过程中不觉什么奇特，事后对比一番才发现老师帮我摘掉了很多东西。看见书就头疼的条件反射没有了，翻书时心想“要学数学了”的沉重感也没有了。从那以后，数学这科再也没困扰过我，且养成个习惯：不对自己说“我要学数学了”，只常常跟自己讲“来，咱们看两道题。”
类似的事情还发生在我学习英语的过程中。高中时背英文单词，只能将一些简单的词汇记到烂熟，稍微复杂点的词怎么也记不住。老师建议我：把那些记不下的词抄写下来，贴到自己常能看见的地方。两三个月下来，一天让同学考一考我，发现那些久攻不下的艰难词汇，竟被我记下了十之八七。
我特地问英语老师这是什么道理，她笑答：很简单啊，记单词就是要提高见到它们的频率。表面上看，你把单词抄在纸上和你翻书相比，花的力气都差不多，但它帮你省下的，是心理的力气。
仪式感是个好东西，但放在努力这件事上，会蚕食人的行动力，因为它会不断地提醒你：自己即将努力了，即将遭罪了，自己在用力，在受苦。它在你对困难的想象中注射进很多虚高的成分，让你还未出发，便顿感心疲。
而缩短与困难的心理距离，相当于把百米赛跑前不必要的两百米助跑行为给扔掉了，它让你觉得一切就是那么自然而然，直接跑就行，进而还来不及做内心戏便已上路，越走越顺畅，就像靠惯性。
