都已是六旬的人了，怎么说流泪就流泪了？很多时候，他都极力控制情绪，可泪珠还是夺眶而出。
想想一路走来的人生历程，吃过多少苦头，受过多少磨难，都不曾流过眼泪，怎么在老伴逝去之后变得这般脆弱了呢？是不是上了年纪的缘故？不，他并非没了妻就过不下去的人，而是为她艰辛的一生落泪。从嫁给他的那一天起，她就在苦日子中煎熬，好不容易儿女长大，相继成家立业，本该是他们享清福的时候，她却撒手人寰了。
往事历历在目，如一根魔线在直扯泪腺，但是他必须控制住，现在已不是他和老伴的两人世界，儿子已强制性地把他接到身边。这就是说欲哭也不能珠泪挂脸，都这把年纪的人了，还轻易哭鼻子，让儿孙看了会多难堪。他知道，要设法稳住心态，尽量不想阴阳两隔之事。
儿子很孝顺也很心细，总是顺着他的兴趣爱好去行事，目的很明确，就是让他早日从丧偶的阴影中走出。他喜欢听京戏，儿子就捎来这方面的碟；他嗜好看书阅报，儿子就订了几份对味的报刊杂志；当然了，儿子更不会忘记他的饮食问题，每次出门买菜，总是问他，近来想吃些什么？他就说：“随便吧，要不就买点洋葱也行。”
于是，就买来了洋葱。他就帮着剥洋葱，剥着剥着，先是觉得眼睛痒痒的，接着泪就出来了，孙子看见了就说：“爷爷，洋葱要放水里剥的，放水里剥就不流泪了。”他点头笑笑，赶忙放水里剥。
又过几日，儿子又买来了洋葱，他依旧帮着剥洋葱，还是没有放水里剥，泪水又模糊了双眼。孙子看见了又说：“爷爷，你忘记了，洋葱要放水里剥的。”他就说：“瞧，爷爷老了，记性不中用了。”说着又把洋葱移向水里。
又一个秋日的黄昏，他倚在卧室的窗边，遥望西天的云朵，仿佛看见了什么，不知不觉间，又是泪水涟涟。孙子正好看见，颇为不解，问他：“爷爷，你刚才没有剥洋葱，怎么又流泪了呢？”这下，他给问住了，不知如何是好，找话搪塞：“爷爷是风泪眼，风一吹也会流泪的。”
