我的一位表兄在西藏米林地区服兵役,近期回家探亲。我们聚在一起谈了许多新鲜事,他所谈的西藏见闻尤其开了大家的眼界。
提到西藏的树,表兄说还曾经有过一段“误将巨人看做矮人”的有趣经历:米林地区的平均海拔大约在4000米左右,这里山脉众多,连绵不绝,这一点谁也不会看走眼,被看走眼的是上面的植被。曾经让表兄深感惊奇的是,所有山脉上的植被看起来都是毫无二致的矮小灌木,“让你觉得似乎翻这样的山需要一整天的时间”。有一次,表兄坐车经过一座山,距离这些“矮小的灌木”越来越近,他也越来越惊奇,因为这些被人小瞧的“矮人”变得越来越大,直到成为这几十米高的“巨人”。它们原来竟然都是震撼人心的摩天巨树啊,枝叶无比繁茂,林子里紧密得连阳光也透不下来,时光好像猛然停驻,仿佛有唱经班的缥缈歌声旖旎而过……生长着无数棵巨树的大山用一天时间是难以翻越过的。
表兄再跟我们讲述的时候,一连用了三个“一瞬间”:“一瞬间就让你觉得渺小,一瞬间就让你产生敬畏,一瞬间就让你想朝这一切自然的东西跪拜。”
大家好奇地问:“究竟是什么让你看走了眼?"
表哥笑了:“可能是西藏太宽广、太宏大的缘故,常常使人产生长期性的视觉误差,将巨人误看做矮人。其实,人在这里,才真正是矮小呢。”
有人想得更远,他感叹道:“看树,看人,看世界,岂不都是这样吗?为了看清他们的真面目,你必须学会走近些来看,远观难免会看走眼。”我也随声附和了一句:“距离产生美,也产生误差。”
表兄又笑了。