我从小养成占卜的习惯，每逢大事都要算一下吉凶。好运意味着幸福、顺利、没有痛苦；噩运则完全相反。我曾沉迷于此，如今我却不再相信命运。正如我父亲，一个纸牌的狂热爱好者所言：“关键不在于你摸到的牌，而是你的打法是否高明。”
我们家几乎每个人都曾被父亲拉壮丁打牌。他精通牌理，工于计算，并且身经百战。往往刚打出五六张牌，他就能根据已经打出的牌和他自己手中的牌，相当准确地说出你手里有什么牌，你需要什么牌才会赢，很少失误。他会攥住那些你需要的牌不出，直到摸到他自己需要的牌一举获胜。他经常同朋友们打牌，在家里弥漫的雪茄烟雾中，他几乎每局必赢。
母亲打牌全靠直觉，从不墨守成规。她随意地拆开顺子，把相配的牌打掉，刚刚抓到手里的牌转眼掷出，但是爸爸却常常打不过她。我记得每当她把她3张J中的一张丢出的时候，父亲就怒吼起来，因为她理当保留这3张牌，等待摸到另外一张J。父亲会咆哮道：“格拉迪斯，你不能那样打。”妈妈则带着淘气的笑容无辜地看着他，说：“但是我打了，雷。”最终父亲拒绝跟她打牌，他告诉我：“她的打法不讲道理。”
父母在餐桌上打牌的情形是我最美好的家庭回忆。它不但热闹有趣，也是我童年的最初一课。我学到游戏不必墨守成规，还有我意识到我们知道许多连自己都无法解释的东西。因此，遵从你内心深处的智慧，也许就是最好的生活方式。
