3岁那年，一场事故，母亲为了救阿旭而去世，剩下他和父亲在这个世界上相依为命。父亲是个货车司机，没上过几天学。父亲很害羞，跟儿子说话也会脸红；父亲会吃醋，因为阿旭跟叔叔一起练习棒球而生闷气；父亲很固执，坚持瞒着阿旭，说是妻子是为救自己而死。没有妈妈的孩子，总是会缺少一份温暖，而父亲这个粗人却想出很多笨拙的办法，用自己的温度，一点一滴地温暖着阿旭的心……父亲常说，“这个孩子，将来会成为鹰的。麻雀可以抚养出鹰的！”父亲是儿登天的梯，终于有一天，阿旭成了飞入早稻田大学的雄鹰，事业有成，并组建了自己的家庭。而父亲，却悄无声息地一天一天老了。父亲这时心平气和地对心怀愧疚的阿旭说：“春风得意的时候你可以忘掉家。可是，一旦日子不好过了，就请你想起它来。一想到走投无路之际自己还有个去处，这心里就踏实呀，你就可以稳稳地立足于世呀。”那一刻，阿旭泪流满面：没有翅膀下风的依托，鹰就只能是一只飞也飞不高的小小鸟呀！
“人到最紧要的关头要是没有一个避风港，那是不行的。孩子，我就是你永远的避风港！”读到这里，我的泪腺仿佛瞬间受了刺激，泪水成行。阿旭的父亲和我的父亲何其像也！我们每个人的周围一定都有这么一个人：他很关心你，但是从来不告诉你；他很在乎你，但是你从来不知道；他会在你需要的时候第一个来到你身边，但是给的却不一定是你要的安慰，而是一堆从小听到大的道理；他会记得你每一个生日，买蛋糕，买蜡烛，甚至礼物，但是不会为你点上蜡烛，或者说一句生日快乐；他是每个女孩子心里的第一个情人，他也是每个男孩心中第一个偶像。这个人就是我们的父亲。
当一个女孩被自己所爱的男人欺侮时，她会想到另一个男人。这个男人，她平常没怎么理他，也没怎么关心他。情人节、平安夜、除夕，她都不会陪他。她不会花心思为他庆祝生日，她很少为他流泪。她也不会每天思念他。她不会对他千依百顺，不会迁就他，不会为他牺牲一点点，更不会为他改变。这个人，还是我们的爸爸，我们心灵的最后一道避风港。
想想您的背影，我感受了坚韧；抚摸您的双手，我摸到了艰辛。父爱如山高，父爱比海深。小说《世上最疼我的人》主人公小旭之口道出了天下儿女的心声：爸爸，我爱你！请您永远不要离开我，有你在我才能觉得自己一直没长大。
曾经叛逆，曾经不羁，曾经漠视，但最终我们还是会发现弥漫在整个生命中含蓄深沉的父爱，那个世界上最疼你的人，就像五月槐花，暗香伴你到天涯。
