老实说,我在佛罗里达州杰克逊维尔市那家孤儿院期间,真没挨过饿。其实,有些时候,我倒也想过,要是有更多东西吃就好了,也有那么一些夜晚,我的肚子的确会咕咕叫得厉害。
有一天,因为要防火演习,我们这些源泉公园学校二年级的学生很早就放学了。在走回孤儿院的路上,大概离学校一个街区那么远的地方,我看见一位太太正站在她家前面的那块草地上吃三明治,我停下脚步,站在那里看着她。
“我能帮上什么忙吗?”她问我。
“我只是在看那块三明治,”我回答道。
“你要来一块吗?”她问我。
“好啊,太太。我很乐意。”我说道。
她走进屋里,一眨眼功夫又走出来了,手里拿着块三明治。
“拿着,”她边说边递给我那块三明治。
我把它举到嘴边,咬了一口。
尝着她请我吃的那美味的三明治,我感觉自己幸福得直翻白眼。
“这好好吃哦。里面有什么?”我问她。
“这是肉馅三明治,”她告诉我。
“我们儿童福利院里很少有肉吃,”我告诉她。
“你想吃肉的时候,可以到这里来,”她边对我说,边走回家,关上门。
我边吃着三明治,边慢慢走回孤儿院,同时得确保把嘴巴擦得干干净净,这样就没人知道我吃了一些有肉的东西。
第二天放学后,我又走到她房子那头,想看看她在不在。当然,她看见我了,还请我进屋再吃一块三明治。
当我坐在她家餐桌前,我注意到屋子另一头有个笼子,里面关着只黑色的大鸟。
“那是只大黑鹰吗?”我问她。
“不是。那是一只会说话的乌鸦,”她告诉我。
“鸟类不会说话啊。”我边对她说,边惊讶地皱起了前额。
“噢,不,它们会说话。”她告诉我。
“鸟怎么会像人一样说话呢?”我问她。
“你只要对它们说同一句话。每天不断地重复,那么它们就会跟着说了。”她说道。
几乎有半年的时间,每一天,在回孤儿院之前,我都会到她家吃一块肉馅三明治。每次我敲她家的门,她总会说:“等一会儿,我正在盖鸟笼。”
我在她家的那些时候,我从未真的听过那只鸟说任何一个字。我问她为什么那只鸟从不说话,她告诉我,如果鸟笼给布盖住,它们就不说话了。
有一天,我去到她家,敲她的门,但没人答应。我慢慢推开门,叫了她几声,还是没人答应。我慢慢走进厨房,看见桌上有一块肉馅三明治。旁边放着一张纸条,告诉我她那天不在家,让我吃了那块三明治,走时关好她家的门。
我吃完三明治后把碟子放到水池里,开始走向前门。当我转过头去确认是否关上了厨房灯时,我看见了客厅里的那个盖着布的鸟笼。
我慢慢走向那个鸟笼,朝布下面瞥了一眼。忽然,那块布从鸟笼上掉到了地上。那只大黑鸟开始跳上跳下的,它的翅膀扇得鸟食到处都是。我胸口那小心脏以每小时90英里的速度跳动着。忽然,那只鸟停下来一动不动,然后高声尖叫道:“又是那个讨人厌的小孩。又是那个讨人厌的小孩。”
我抓起那块布,用最快的速度把它扔向那个鸟笼,然后跑出前门。跑到外面后,我朝四周很仔细很仔细地看了一通,但始终没看见有什么讨人厌的小孩。