时间定格在周晓琴的十五岁，那段黑暗的日子，是祸不单行最好的解释：母亲与人私奔，她成为同学窃窃议论的笑柄；父亲借酒浇愁，天天喝得烂醉，最终出了车祸，受伤住院。周晓琴拖着单薄的身子，在医院和学校间跑来跑去。学习成绩本来就不好，因为这样，变得更加糟糕。最糟糕的是，周晓琴在那年患上了顽固的鼻炎，打喷嚏、流鼻涕，每节课都能听到周晓琴撕纸、擤鼻涕的声音。周围的同学都纷纷皱起了眉头，甚至老师的眉间也打了个阴郁的结，各种各样厌恶的目光钉在周晓琴沾满粥痕的旧T恤上。
周晓琴的同桌忍无可忍，几次三番找班主任，调了座位。周晓琴的旁边就空了下来，再没人愿意和她同桌。
于皓就是在这个时候转学过来的。他还未曾进入班级，就有传言说于皓学习很厉害，转到学校后，几个班主任都想争夺这个尖子生。班上有人和于皓是曾经的同学，肯定了于皓学习好的传闻，又加了一点：人很好，就是有点洁癖，比豌豆公主还娇贵，床单不能有一粒灰尘。
洁癖男生于皓跟在班主任身后，来到了班里。很有棱角的脸，很亮很大的眼睛，高挺的鼻梁，雪白雪白的衬衣，散发着干净到布丝里的气息。安排座位时，只有周晓琴旁边有个空位子，周晓琴的心几乎要跳出来，这真是个极品同桌啊。但是班主任犹豫了片刻，就让班长去后勤处搬来一张桌子，在离周晓琴很远的地方，给了于皓一个全新的座位。
周晓琴黯然地擤着鼻涕。原来，连班主任都觉得，她不配和一个干净优秀的帅哥同桌。周晓琴怎么也没想到，一个月后，于皓竟成了她的同桌。
那个早自习，班主任阴着脸，走到于皓跟前，低声说了几句什么，于皓就站起来，仰望着天花板，手插在裤袋里，倔强大声地说：“我没错！我不会道歉的！”班主任的脸能拧出水来，恶狠狠地抓起于皓的书包，推搡着高她一头的男生，一直推到周晓琴的位子旁：“你就坐在这里吧！”
于皓无所谓地坐下，从书包里拿出白色的纸巾，开始擦拭桌子。周晓琴缩着肩膀，看着于皓雪白雪白的衬衣，羞隗地低下头去，恰巧看到自己球鞋上的一个破洞，一刹那，周晓琴尴尬得无地自容。
周晓琴不敢和于皓讲话，他是最亮的月，自己却连一颗黯淡的星都不是，自己就像是一粒尘土，只好低低地融入尘埃里。周晓琴这样想的时候，鼻子又痒起来，她赶忙开抽屉找纸，一方细腻的白色纸巾递到面前：“用这个吧，不伤皮肤，还干净卫生。”于皓的声音很柔和，周晓琴却越发紧张，接过纸巾，手抖抖地拿着纸巾放到鼻下。于皓的纸巾真好，软软的，鼻子一点都不会痛。
“班主任为什么给你调位子呢？”周晓琴忍不住好奇，小声问于皓。
于皓想了想说：“前排的女生给我编了一只手链，被班主任看到，就把我调到这里来了。简而言之，就是把一切与早恋有关的东西扼杀在摇篮里。”说完，于皓哈哈大笑起来。
物理课时，周晓琴睡着了，物理老师做了个安静的手势，全班霎时安静下来，于是，周晓琴的鼾声钻进了每一个人的耳朵里。于皓轻轻推了推周晓琴，周晓琴抬起头，迷迷糊糊地不知道发生了什么事。尽管有物理老师的怒视，全班同学还是忍无可忍地爆笑了。
在物理课上，听一个女生放肆的鼾声，是一件多么好玩的事情！何况这个女生还是全班最糟糕、任何人都可以嘲笑的周晓琴。于皓站起来，学着物理老师的样子，也做了手势，他攥起拳头，拇指向下，对着地面指指点点。所有人惊呆了，于皓学的手势，是电影《河东狮吼》里的手势，意思是：我鄙视你！
显然，物理老师也喜欢庸俗的喜剧片，他看懂了这个手势，他惩罚于皓站到走廊去。于皓冷静地说：“老师，让全班同学听一个女生的鼾声，一起嘲笑一个软弱的女生，这样的行为不该鄙视吗？”
“我在管理学生，轮不到你插嘴！”物理老师发飙了。
于皓还是很冷静：“大家都知道周晓琴很可怜，为了照顾爸爸，每天睡不了几个小时，这样的事要是放在优等生身上，早就大肆表扬了。难道她成绩差，就该被嘲笑吗？我们为什么不放大一点她的优点呢？”
教室里很静，很静，物理老师沉默了好久，说了一句：“继续上课。”
下课后，周晓琴哭了。她知道自己不该哭的，因为，为了不迟到，早上她拼命地跑啊跑啊，摔了一跤，粘了一脸的土，现在眼泪一流下来，就是一道一道的小沟。于皓从书包里拿出一包湿巾，抽出一沓：“二十分钟的课间休息用来哭太浪费了，擦干眼泪．趴在桌上睡一觉，醒来后，就什么都忘记了。”
周晓琴接过湿巾，软软凉凉的湿巾，划过脸的每一个角落，像春天的风，吹面不寒，感觉到的除了温暖，还是温暖。因为物理课的鄙视事件，于皓被班主任请到了办公室。一节课的时间，班主任没有放于皓回来。一向懦弱卑微的周晓琴，勇敢地走向班主任的办公室，她想，自已是导火索，所以自己该承担一切。
办公室的门虚掩着，周晓琴踌躇着，想着待会该怎样说。“我告诉你，你再惹是生非，我就让你一辈子坐在周晓琴旁边！”班主任的声音气喘吁吁。
“老师，我给市里领导写信，反映宿舍条件太差，校长批评你，你可以辩论啊，为什么跟我过不去？我只是讲了真话！我不道歉，你就让周晓琴做我同桌，你用班里最邋遢的女生来折磨我！老师，我爱干净，但是还没到丧失善良的地步，我可以忍受周晓琴不好的习惯，或者说，我会慢慢帮她改变。可是，我觉得你调动座位的真相，如果让周晓琴知道，她会很受伤！”于皓的声音充满激愤，周晓琴软软地靠在墙上，腿慢慢地向下弯下去，仿佛已经不足以支撑身躯。原来，自己存在的价值，就是恶心一个爱干净的男生！
“你们为什么不替周晓琴想想？她家里的情况，大家都知道，可是，就因为她有一个糟糕的学习成绩，谁都不肯给她一点温暖！老师，我后悔转学来到你的班级！”
周晓琴的泪水在墙上画了一幅伤心的画。从小，她就缺失母爱，童年、少年仿佛都蒙着一层脏兮兮的灰尘：黑黑的小手抓起馒头就啃，母亲懒得告诉她那样不卫生；初潮来临，她看着一床的红色，吓傻了，以为自己要死掉了，母亲轻描淡写扔给她一片卫生棉，床单都懒得给她换一条。十几年的岁月，周晓琴一直以为自己不存在，可是今天，有个爱干净的男生为了脏兮兮的她，和老师大动干戈。
周晓琴擦干了眼泪，推开门，走进屋子，说：“于皓，从明天开始，我不再做邋遢的女生，我不要成为对付你的脏东西！”
周晓琴渐渐变了一个人，很利落的短发，很简单的校服裙，永远干净的运动鞋。她爸爸出院后，她不用再在凌晨的寒风中狂奔了，鼻炎也慢慢好了。
春天到来的时候，班主任给周晓琴一份表格，她帮周晓琴申请了学校特困补助的最高补助，她拍拍周晓琴的肩膀，缓缓说了一句“对不起”。已经不爱哭的周晓琴，又无法控制地落泪了。
