一
父亲是个普通农民，但是，比较开明。用村里人的话说，父亲是“想得开”。
父亲给我起的乳名为“胜男”，意思是以后要比男孩子有出息，这个名字满含着父亲的一片苦心与殷切的期望。上小学以后，我的学名就是“李胜男”。
当我考上市重点中学的时候，父亲高兴得不得了，那阶段，他走路都哼着小曲，村里很多人非常不理解，都对我父亲说：“你怎么这样糊涂啊，读初中、高中，上大学，那是要花很多钱的，现在的大学生都是钱垒起来的。女儿早晚要嫁人，你这样累死累活地供养她有什么用？不如让她出去打工，给自己攒些嫁妆，以后好给你少些拖累……”父亲听了只是低头嘿嘿一笑，什么都不说。
母亲是个没主见的人，村里人的那些话听得多了，她就劝我父亲：“干脆咱就别让胜男读书了，现在上学多花费钱啊！让她出去打几年工，赶明儿找个好婆家不就行了？”父亲一听就火了：“尽说混话，女儿没本事，怎么可以找个好婆家？你挑人家，人家还挑咱闺女有多大本事呢！我现在是其他的啥也不想，就盼着女儿以后能过上好日子，再苦再难也得供她念书！我就不信，我这个没本事的爹，拼着命苦供，还能供不出个有本事的闺女？！”
为了给我挣钱读书，在我开学前，父亲拉着板车上了路，车上有着一些简单的生活用品以及几件炊具。就这样，父爱来到了城市……
二
父亲进城后，在郊区租了间民房，板车可以放进院子里，父亲很是满意。
在山东北部的这座城市里，因为蜂窝煤比煤气便宜，再加上烧过饭后把水壶坐在炉子上，用热水很是方便。所以，十多年前，在这个经济不发达的小城里，很多居民依然用着蜂窝煤。父亲找了个蜂窝煤厂拉蜂窝煤。说是厂，其实就是私人小作坊，老板买了散煤，然后雇几个工人用简单的煤球机在一大片场地上手工打制蜂窝煤。
就在卖煤的那儿等着，有市民骑着自行车前来买蜂窝煤了，父亲就拉着蜂窝煤跟在人家后面走。厂子在郊区，买蜂窝煤的一般都是市区的，于是，买主骑着自行车慢慢在前面领路，父亲拉着满满一板车蜂窝煤跟在后面。
父亲的车把上总是挂着一个旧竹篮。夏天的时候，篮子里放着个大号的可乐瓶子，里面装着凉白水，父亲渴了的时候，就抓过来“咕嘟咕嘟”地猛喝一气，然后继续拉着沉重的车子赶路。冬天的时候，父亲把棉衣脱掉，塞进篮子里，上身仅仅穿着件秋衣弯着腰赶路，秋衣很旧，肩上已经磨破了。汗把衣服都打湿了。
小城不大，有时在中午，我上街买辅导书的时候，能遇见父亲。第一次见的时候，我慌忙过去帮他推车子，父亲感觉车子一下子轻很多，回转头，见是我在推，立即把车子停稳，恼火地说：“赶快忙你的正事去！我让你来上学的，可不是让你来帮我推车子的！”边说边慌张地东张两望，我知道，父亲是担心我的同学知道我有个拉蜂窝煤的父亲，担心女儿受歧视。
在前面骑着自行车的买主见父亲没有跟上来，刹车后脚尖点地，远远地回头发脾气：“你个拉煤的，磨蹭个啥？我还等着回家上班呢！”父亲边喏喏地陪着笑脸点头边狠狠地瞪了我一眼，然后拉起车子就走。我呆呆地立在马路旁，心里很是为劳累的父亲难过……
父亲喜欢送楼层比较高的人家，那样，每上一层楼每块蜂窝煤就可以多挣一分钱。我们这小城的住宅楼一般最高的是层，没有安装电梯。父亲每次见了我，总是眉飞色舞地向我说自己近日给几个楼的、给几个楼的送煤了，楼层越高就意味着父亲付出更多劳累流更多的汗水。父亲的高兴很是让我心酸！父亲知道我很伤心，他欣慰地说：“我闺女知道心疼他爸了，我就是累死了也值得，嘿嘿！”
父亲说，每次走到市一中的时候，就特别自豪，因为他有个争气的女儿在这里读书。
我每个星期六的早晨都要去父亲那里领取一个星期的生活费，父亲总是特意等着我。
父亲每个周末与我约定，给我送钱，那一把把钱，有的还沾着煤灰。房东大娘是个爱说话的人，我一去，她就与我聊个不停：“你爸最会省了，总是早晨起来后，开始做饭，做的饭一般也就是面条。顿顿是面条，也不怕吃腻了。你爸那是为了省钱和省时间啊！”父亲与房东大娘一家共用一个厨房，所以，父亲的伙食自然瞒不过房东大娘的眼睛。
上高三的时候，因为周末也要上课，要交补课费、资料费、试卷费等等。父亲知道这个情况后，又兼了一份职，每天晚上给一个服装店守夜，因为这个店里卖的都是高档的衣服。父亲每天把板车送回家，然后就骑着自行车去店里守夜，每个月元。
