2001年,我与妻子苦心经营了十年的婚姻终于在她出国两年后宣告瓦解。离婚是妻子提出来的,她的理由既简单又致命:“你是一个乏味又守旧的男人,和你生活在一起就如同守着一潭死水般痛苦。”是的,我承认自己是个不懂浪漫,不解风情的男人,因为我一向认为脚踏实地、勤奋敬业才是男人最起码的责任,而妻子却对此不以为然,她爱幻想,爱追求浪漫情调,再加上独在异乡的孤独与诱惑,最终还是选择了离开我,携着一位法国绅士的手在浪漫的巴黎教堂举行了第二次婚礼。对于我和她的那段婚姻,她“慷慨”得什么也没带走:房子、家具、存款,同时也包括我对她的眷恋以及我们那个只有8岁的女儿。
对于我这种惨淡的生活,亲朋好友们最终还是看不下去了,说是非要我找个老婆持家不可。或许是由于我受过婚姻的伤害,因此对于女性对象的选择慎重得几近回避。其实在我自己的脑子里也并没有任何合格太太的模型,如若说找个女主人是为了保证家庭的完满吧,我又害怕自己会重蹈第一次婚姻的覆辙;如若说找个太太是为了帮着收拾屋子照看孩子吧,那又和找个保姆有什么区别?
就在我为自己的第二次选择举棋不定,矛盾重重时,一个女孩出现了。之所以称之为女孩,其实一点也没错,她是我们科室的见习护士,叫许梅,今年才21岁。许梅刚来的时候并不很起眼,娇小的个头、圆圆的脸蛋、短短的头发,让人感觉她并不像个专业的护士,倒很像是幼儿园里的小阿姨。许梅在工作上很卖力也很能干,脏活累活常常一个人扛下来,遇到工作上的难题总会很虚心地向大家请教,对待病人也很亲切,嘘寒问暖照顾得无微不至。科室里的同事们渐渐都对许梅产生了好感,我也常常如大哥般关照她。
记得去年女儿随学校去外地参加夏令营,我为了图省事,午餐常常在科室里一杯开水外加三个馒头打发。然而吃馒头的日子并没维持多久,我便发现每到中午自己的办公桌上都会放有一盒可口的饭菜,而且每天的菜色也各不相同,有时是红烧排骨,有时是五香豆腐,有时是滑蛋牛肉……每每在我打开饭盒时,也都会有一双关切的目光默默地关注着我——那是许梅的眼睛。许梅确实是用心且细致的,她甚至连一个男人因离异而遭遇的窘迫都能敏锐地感应到。许梅对我的关心,我想我只能用自己的感激和今后对她在工作上的照顾来回报了,然而许梅却还有更深一层的期许。一天中午,许梅仍旧按时为我准备了香喷喷的饭菜,不同的是,饭盒下面还压了一张粉红色的便条,上面是一排娟秀的钢笔字:“如果我有赠予爱情的权利,那么请你接受我的赠予。”看到字条时,我简直不敢相信自己的眼睛,这个如我小妹妹般的女孩子居然对我产生了爱情。
对于许梅的表白,我几乎还没思考便开始拒绝了。我比她大19岁,这个年龄差异足以让我做她的长辈,一个未婚的小姑娘,又何苦要嫁一个离了婚又带着孩子的老男人呢。为此我特意找她谈了一次,也想借此打消她这个盲目的念头。我告诉她,我从未想过要找像她这样年轻的女孩,不说别的,起码年龄的差距便是一道不可逾越的鸿沟,试想十年、二十年后,那时她风华正茂,而我却渐渐衰老,当她想游山玩水、逛街购物时,我连一步也懒得走;当她想入非非、渴望温存时,我却提不起一点激情,我们的一切都会不合拍,那时的她一定会后悔现在的选择。(其实,除此之外我心里还有一个顾虑并没讲给她听,那就是我是个现实、木讷、不解风情的男人,也许是一朝被蛇咬,十年怕井绳吧,到了若干年后,万一正当年的许梅像前妻一样红杏出墙了,我岂不是输得更惨?)许梅听完我的话,低着头沉默了很久,最后,她抬起满是眼泪的脸,说:“既然你不能接受我的感情,那就让我当你最亲的小妹妹吧,只要能在身边照顾你,我就满足了。”看得出,许梅是在软软地将我的军,但这一招却真的非常有效,我一时没了主意,最终还是犹豫着点了点头。
在后来的一个星期里,我与许梅的关系果然一直没有向前迈进,我始终与她保持着距离。一天下午快下班的时候,科室里突然转来一个急诊病人,已到了生死攸关的境地,必须马上手术。主任点名要我主刀,我自己倒是没什么问题,只是心疼那可怜的女儿又要饿肚子了。就在我满心顾虑的时候,许梅恰是时机地开口了:“刘大哥一定是担心妞妞没饭吃吧?要不我带她出去吃,反正今晚我没事。”看着许梅说话时真诚、善良的眼睛,我的感激无以言表。当我下了手术台,急匆匆赶回家时,已是夜里11点了,平时晚上只要我不在家,女儿因为害怕,是绝不会离开客厅沙发的,而这回当我打开客厅的门时,却发现女儿居然不在沙发上,倒是她那虚掩的房门缝里透着一屡灯光。推开门,女儿已在床上安详地睡着了,手里还攥着个麦当劳的小玩偶,而许梅,就这样静静地坐在床沿边上,一边轻轻地抚摸着女儿的头发,一边非常温柔地望着我,眼睛里是一种极其暧昧的神情。我连忙慌乱地避开她的眼神,很礼貌地说道:“小许,今天太麻烦你了,我看你也累了,早点回去休息吧。”说罢,我看见许梅的眼里晃过了一丝落寞与无奈……
自从女儿认识了许梅以后,便对许梅喜欢得不得了,几乎天天都念叨:许阿姨什么时候再来我们家,我喜欢许阿姨,许阿姨说还要带我去吃麦当劳……再后来,我便发现女儿放学回家经常会带一些小食品、小玩具、小学习用具之类的东西回家,问她是从哪来的,她说都是许阿姨给的。看着孩子摆弄这些小玩意的高兴劲儿,想到许梅那晚的暧昧眼神,我的心更乱了。