当我和我的同龄人慢慢发现自己处于“上有老，下有小”的人群中时，我和我的好朋友小冯遇到了共同的难题：婆婆要来和我们一起生活，我们是否接纳。
开始，我和小冯互相鼓励，最好不要让婆婆来。但慢慢地，我们泄气了，好像我们都没有足够的勇气把一个要投奔自己儿子的老太太拒之门外。
小冯的婆婆如期到了小冯家。我常常打电话去问候小冯，一切似乎没有我们想象的那么糟。小冯很少抱怨，只是偶尔叹息一声说：“和婆婆相处，谁都知道怎么一回事，能将就的地方将就，不好将就的地方就找个变通的办法。她为我们贡献了一个好丈夫，我们和这个女人的缘分是早就结下了。我们这做儿媳妇的就是还她这个情，我们欠她的，这么想，你就很坦然。其实呢，先生对我更好了，他可能又觉得他欠了我的了。老太太呢，觉得自己欠了儿子的，处处为儿子考虑，有时候还防着我点儿，我倒也觉得很好，先生的还不就是我的，有人比我还心疼我先生，怕也只有她母亲了。这样一家人，彼此觉着欠着，处得也很好。”
我就对我先生讲起小冯对婆婆孝顺的态度，我先生说：“那，小冯挺不错的。”我知道那是我先生一句由衷的称赞，我的女朋友中，他最不接受的就是小冯。因为小冯和我最好，我先生很不会照顾人，小冯从我这里知道多些，总是很直率地替我抱不平，常常抓住机会就帮我教训我先生，要他对我好一些。其实呢，背后说我先生很多好话的也是小冯，但当面教训的印象太难堪，我先生总是对小冯敬而远之。
我就问我先生，我们什么时候接咱妈来北京，反正她最大的心愿就是和我们生活在一起。我先生只说一切由我自己决定。
这些年来，婆婆的经济保障一直是我和先生的事情，就连哥哥嫂子几个姐姐姐夫们在婆婆身上出了力，我们也要在经济上给他们补偿。这在农村家庭很普遍，我婆婆家就我先生读书出来了，能者多劳，惯例是我们自己定的。我和先生在经济上也不很宽余，买了房子负担很重，有了孩子之后，负担更重了。婆婆年近七旬，有高血压和冠心病，她到北京来，医疗上的事情不如我们小镇上方便便宜，更主要的是她一旦发病，我这边缺少人手照看她，还有，她总是容易感冒，和我周岁的小孩住在单元房子里，也不好，尤其是北京冬天，人老在屋子里，屋子门窗还老关着。我先生又是一个连自己都不会照顾的人，我真担心自己吃不消。
婆婆第一次来我家的时候，我们还租着房子，我和我先生各忙各的，我们只有轮流值班，以确保婆婆每天能够在睡觉前见到我们中的一个。她不会讲普通话，连钟表都不会认；但她喜欢和人交往，在楼下晒太阳，一会儿就和别人走不见了，害得我满街找；她总把煤气灶关不严，一个人不能洗澡。一个月之后，我和先生都吃不消，只好把她送回去。
但婆婆就是愿意和我们生活在一起。走的时候，流眼泪，晕车。我和先生很惭愧，但实在支撑不了。其实，婆婆来一趟，她不容易，我们也不容易。要转汽车火车总共30个小时路程，她老人家受罪；我们要请专人接送，她来去一趟，我们要承担4个单程的车费。她身体不好，我们心疼她身体；我们钱不多，我们也心疼自己的钱。
婆婆第二次来我家，是我怀孕休假在家的时候。我想，既然她每次在电话里都对她儿子说她想来，那就让她来吧。正好，我在家里，也可以陪着她。我的肚子很大了，自己洗澡都要先生帮忙了，但我要给婆婆洗澡。婆婆洗澡夏天都要给她开暖风升温，有时候，我真担心憋坏了我的孩子。带她出去玩，婆婆晕出租车，只好坐公车，我这大肚子还得管一个高血压别摔着。我还得老跑药店，婆婆每天一早起来，一会儿打嗝一会儿叹气，摆开自己的药袋子，还打开自己的话匣子，唠叨没完，除了说自己过去吃的苦，就是现在的身体不好的感受。有一天早上，婆婆一边吃饭一边说，昨夜吃多了，如何反胃等等，我突然胃里难受，冲进卫生间吐起来。本来孩子都快生了，忽然又像早孕反应。我就对婆婆说：您老人家也少说一点，晚上，您又是叹气又是呼噜，我睡也没有睡好，早上起来又说这些。
后来，考虑到我生了孩子没人照顾她，只好在婆婆住满了两个月的时候把她送了回去。我呢，心里记挂她在公公去世后她的孤单，知道她最依恋她的小儿子，我就老鼓励先生打电话给她。她老人家倒好，一边说电话费花得多，一边给她儿子讲她在家里多不舒服，一说就是一个小时也不会停，还要直接表达说，儿子，我就是想跟你在一起。她一个电话，让我先生好几天心事重重。我先生惦记母亲，自己又不敢下决心要老人来，他知道自己不爱管事，最后，连婆婆来不来的决定也要我做。
该承担的就慨然承担，我得到的比付出的多
我想，我婆婆一天不来，我和先生就一天心不安。不如，横下一条心。
我先生打电话的时候，我婆婆突然说她不适应北京的气候什么的，我爱人还一个劲儿在那里劝。我就拿过电话，直接说：“您准备好，几天后，我们会找人去接您。您少带衣服，来了再买。这次，您不会晕车了，您就一直跟我们在一起，您高兴多久就多久。”婆婆马上说：那就不是一两年的事情。我说，是的。
婆婆高高兴兴就来了，连出租车也不晕。还说，就是怪，来了不晕，回去晕。
这次，我的心也彻底放开了。我想，无论自己的生活压力有多大，无论自己情愿还是不情愿，无法推卸的责任慨然承担了反而轻松。有几天，我感冒了，一直不敢陪儿子玩，把自己关在书房里，听到儿子在客厅哭，保姆怎么哄也不管用。我带着口罩就去陪他玩去了。一边和儿子玩，我一边明白了一个道理。我想，我婆婆对他儿子的依恋大约和我对儿子的依恋一样，只不过，老年的母亲似乎是以给人增添负担的面目在依恋自己的儿子，年轻的母亲是以提供依靠的方式在依恋自己的儿子罢了。
因为是我自己无法推卸的责任，又是我事先相通了的事情，后来，我发现，和老人一起生活也不是那么可怕。小冯当初也那样给我说过，但直到我自己体会了才深有感触。
更令我惊喜的是，我发现我先生变了一个人。他我的感情中似乎多了一份初恋时候才有的虔诚和感恩。有时候，看到母亲不妥当的地方，我没有说什么，他倒先来对着我悄悄抱怨几句。我虽然口里在说他，对老人要像对孩子一样，要把她的不懂事看成是天然的，但心里，我还是很感激他对我所有付出的体察。更让我惊奇的是，在婆婆来了之后不久，他竟然第一次主动提起我和他的结婚纪念日。他过去一直很不屑于这些“假浪漫”，即使他知道有时候我也喜欢。那天，看到他抱回的大花束，我就问他，为什么突然在第十三个结婚纪念日恢复了记忆。他说，老妈来了，我才知道，老人孩子女人是一样的，都需要哄。而且，那天我婆婆表现得也特别好，一向节俭的她，那天竟然表扬她儿子给我买花很应该，说，我这个儿媳呀，顶10个儿子。
我呢，久久回味，我先生说的老人孩子女人都需要哄这句话。多年来，我婚姻生活的一个结似乎打开了。以前，我总是在他耳边唠叨，别的都有了，我要浪漫，只要一点点浪漫，就完美了。吵架和互相索取都在这个死结上。等到我不再要这些，只是一门心思尽我该尽的责任的时候，这个结却自己打开了。
因为我们是中秋节结的婚，那天的月亮很好。我和先生就跑到圆明园去赏月去了。十几年来，这次觉得月亮格外好。我们说了好多话。我先生甚至第一次重提，几年前，他和我之间由于误会而闹的一次大矛盾。他问我是否知道，在当时的误会中，我是过错方，是什么东西让他给了我解释和弥补的机会。我说，我也一直纳闷，就是不好问。我先生说：“你一直很孝顺两边的父母，当时就觉得你做人的底线在那里，不至于那么糟糕。”我对那个答案很失望，仿佛我的爱情如果不是因为那点孝道，就一钱不值。我先生说：“事实呢，应该那么看，在最绝望的时候，即使无法从爱情本身为爱情找理由，但如果还在为爱情找理由，说明那爱情还是有继续的理由。有时，真正靠得住的爱情，反而是那些在爱情之外，还有更多别的理由支持的爱情。最可靠的理由之一，就是爱情和它的三亲六戚之间的亲情了。而孝道又是亲情里最难的一种。”
