傍晚，雨开始落下来。街上的行人少了，我正打算关了小杂货店回家，一对青年男女忽然飞奔进来，像两只“落汤鸡”。我不想生硬地赶走两个躲雨的人，就从抽屉里翻出一张报纸来看。
这两人无疑是情侣了，但我总觉得他们不是很般配。女的长得白净、婉约，看上去心事重重。男的一进来就冲我点头，憨笑，大概是表示歉意吧。他穿着简朴，皮肤黝黑，虽说长得也够朝气，可一开口，就知道他不是个城里人。不过，他像护花使者那般护着那女孩，帮她整理被雨淋湿的发辫和衣衫。
天色暗了，雨却越下越大。女孩说：“你去买把伞吧。”“俺只有两块钱了，只够搭车的。”他的声音里没有羞愧，朗朗的，像穿越空气的清脆鼓点。女孩略远一点避开他，看门外的雨。
“大哥，能借我一把伞吗？”男孩终于走向我，傻笑着问。我从小店拐角处寻到一把伞给他，旧了点，但足以遮风雨。不料，他的目光定格在我的柜台里，得寸进尺地指着一把透明伞说：“大哥，俺要这把，明儿给您送钱来，请您信俺！”
他的态度很诚恳，而且有些激动。不知怎么，我鬼使神差地取出伞，递给他。他喜出望外，接过伞：“谢谢啊！那俺们就走了。”当他支起伞，和那女孩冲进雨夜的那一刻，女孩回头望了我一眼，那眼神里装着的不是感激，而是惊讶和不解……
次日，他果然如约来还钱。一把握着我的手就再不肯放：“谢谢您，大哥！”当我看到他隐含的泪光，觉得有些夸张。我问：“昨天你为什么一定要把新伞？”“那把伞是透明的，像俺对她的心哩。俺想给她最好的。”
他是一个建筑农民工，她是一个大二学生。一次网上邂逅，两人萌生爱意。事情就那么简单，但现实的距离，让这段感情陷入无望。他执着、单纯、热烈；她也爱他，却更多地陷入矛盾和迷茫。然而，他说那把雨伞给了他们希望、一个新的起点。
“她说大哥的伞让她看到人在利益之外，还有别的东西，说她心里的灯亮了呢。”他手舞足蹈，喜悦之情溢于言表。
看过太多的文艺电影，读过太多虚构的爱情。在这玫瑰泛滥的城市里，一把雨伞，真能把两只世俗地位相隔遥远的手牵到一块吗？我执意不收他的钱。与他握别时，我看到门外一大片树阴下，那个灿烂的女生正在左顾右盼。那一刻，天很蓝，云很淡，我的心里，是一汪清澈的水，水上载着满满的祝愿。
我卖掉过无数把雨伞，而经我手送出的这把透明雨伞，一定是最贵的吧。
