冬菊与我合租时，我刚和男友分手。那时，冬菊恋爱了。恋爱中的女孩话很多，而失恋中的女孩更是喋喋不休。于是，我俩常常坐在她的或我的床上说男人。
冬菊的男朋友每晚送她回来的时候，我都睡了，我隐隐听到他们说着情话。但他在冬菊的卧室不会停留10分钟就走了，我一次也没有见到过他。我只知道他叫许文卓，这是我听冬菊念了上百遍的名字。
那时，我在西街的一家旅行社做涉外导游，不少洋人都不怀好意地打我的主意，其实我长得并不漂亮，但我肤如凝脂、酥胸蜂腰、香肩美背。有天为了抢时间看电视，我闯进浴室与冬菊一同淋浴，冬菊先是“哇”的一声，然后说：柳小心，你有倾国倾城的身材呀!皮肤怎么可以这么白啊!快嫉妒死了!说着，她伸手来搔我，弄得我笑得快断了气。其实冬菊五官生得非常漂亮，大眼睛，高鼻梁，花瓣般的嘴唇，让我永远望尘莫及。可她皮肤是古铜色的，为此，她一直耿耿于怀。她在一家咖啡屋做侍者，不知情的人往往将我们的工作弄反了，以为她是导游，时常在户外晒太阳呢。
其实我没有告诉过冬菊我的天生不足。我刚生下来时，母亲非常失望，因我没有遗传她的美貌，像父亲，小眼睛，皮肤又粗又黑，一点也不像个婴儿。父亲说不要紧，他能让宝贝千金女大十八变的。父亲是医院副院长，他让我从小吃一种玫瑰紫河车丸，吃得我从未吃过一粒药丸就长大了，而且出落得越来越水灵。母亲说父亲弄鹿胎盘是个很大的工程，还有，他在我14岁那年去韩国考察，便悄悄地带上我做了双眼皮回来，眼睛就生动了很多。这是我家惟一的秘密。
那天，我穿着一条裸背的碎花府绸裙坐在阳台上乘凉，冬菊带许文卓回来了，我听到了许文卓富有磁性的声音，没有回头，更没有前去打招呼。我依然呆呆地坐在阳台上想心事，想和男友的前前后后。
许文卓突然在我身后说：这是柳小心吧，你的后背让我想起小提琴的造型来!我心为之一惊，回过头去。许文卓瘦高的个儿，深色的衬衫，灰色的休闲裤子满是口袋，膝盖处的口袋里插着速写笔和纸。浑身艺术味很浓，但他似笑非笑的神情，让人感到深不可测。
真没想到，我和许文卓会以这样的对话开头。他说，我能想像造出世界上第一把小提琴的工匠，其灵感就来自优雅女人的后背吧，然后把美丽的背身升华成了音乐。我十分惊讶，惊讶许文卓丰富的联想，这是我第一次听到一个男人对女人如此独特的赞美。作为一个婚纱摄影师，许文卓什么女人的后背没见过?我笑笑，说谢谢。此外我找不到别的话可说。
那时冬菊进屋忙开了，她一会儿跑卫生间拿拖把，一会儿跑厨房洗水果，一会儿开洗衣机洗许文卓的脏衣服，卫生间里传出哗啦哗啦的水声。她根本听不到我们的话。后来，许文卓和我聊洋人街的趣闻。
那晚，我们三人坐在沙发上看韩剧，冬菊坐在中间，后来冬菊依在许文卓的怀里睡着了。许文卓看着我笑笑，不咸不淡地与我说着与电视无关的话。再后来，我知趣地早睡了。
可在半夜，我肚子痛上厕所，蹲了半天才出来，一开门，吓了一跳，我看到了裸着上身、穿条裤衩的许文卓等在厕所门口，我尴尬地跑回卧室。原来许文卓一晚都没走。
那个清晨，我在他们没起床时走了，本来上午我休息。一位温文尔雅的法国游客请我陪他喝杯咖啡，我同意了。没想到他买单后竟然问我，柳小姐，我们是去我下榻的酒店还是去你的住处?我又羞又怒。他马上解释，说在巴黎。女人若答应陪男人喝咖啡就是同意与他上床了。我恍然大悟，咖啡店工作的冬菊怎么从来没有说起过喝咖啡还有这样的习俗啊?为此，我心情很坏，中饭也没吃。
晚上回来时，没见到冬菊，我只看到了在厨房忙碌的许文卓。他系着我的花围裙，说冬菊加班，他给我们做顿饭。我嗅到了各种混杂的香味，往厨房一看。有鸡爪花生汤、红袍莲子、白扒鱼翅、杨梅虾球、紫米藕夹。这全是我和冬菊最爱吃的。只见许文卓夹起两块猪脚在剁辣椒里打着滚，然后放进一个花瓷碗里递给我，又饿又馋的我直咽口水，却又犹豫着没接。许文卓说，吃吧吃吧，你怎么吃也不会乱长肉的，不像冬菊，不吃这个都尽是脂肪。
我说我不是这个意思，其实我是觉得先吃不妥，许文卓马上说多得很呢，你们吃到明天都吃不完的。许文卓拿出一瓶红酒来，与我开始对饮。许文卓一直往我碗里夹菜，我隐隐感到这酒是专为我准备的。
我突然说，冬菊真幸福啊!说完我十分后悔，因为多少暴露了我此刻的心情。许文卓居然说，你若觉得我做的饭菜可口，那我天天做给你吃吧!他说的是“你吃”，而不是“你们吃”，他醉了。
他忘记了冬菊。
冬菊什么时候回来的，我不知道，我只知道许文卓的手压在我的胸口上。冬菊把我从许文卓的腿上拉开时。我们已经粘在一起不分彼此了。但我们衣带整齐。她应该知道什么事也没有发生。可是冬菊从此不再理睬我，随我怎么讨好她，她一声不吭。她还给我QQ里发话：柳小心，你真不要脸!想与我抢男人，但许文卓不会为你这种女人动心的!
我很委屈，我从来没有要勾引许文卓。我看着阳台上那盆男友送我的金边吊兰，怎么看它都像一位亭亭玉立的卷发少女，楚楚动人。我不由自主就想呵护它，它就像我，让人爱怜。
几个晚上我都在旅行社给人值夜班。没回家。
再回去时，许文卓在客厅悠闲地翻看报纸，抬头向我点了下头，没说话。冬菊满头大汗从卫生间端盆衣服想去阳台晾时、她看到了阳台上的我，愣了一下。许文卓眼疾手快，忙丢下报纸，拿一把衣架过来帮冬菊的忙。冬菊居然哼起了歌。
那晚我严重失眠，听到冬菊和许文卓在隔壁疯狂地做爱，声音弄得很响，冬菊夸张地呻吟，好像快要死了。每隔一段时间，他们又继续着，折腾了一个晚上。
我恨不得天亮就搬走。在搬走之前，我想做一件事。我买了一个漂亮的鸳鸯枕，那对戏水鸳鸯绣得很大很美，本来枕头很干净，可我还是洗了，还问身旁的冬菊好看吗，冬菊说好看。她终于说话了。
这天晚上，我提前回家了。我知道许文卓在家休息。我又穿上那条裸背的碎花府绸裙，搭块黑色披巾，对许文卓说我要搬走了，请他拍几张照片。许文卓感到很意外，“哦”了一声，但他没问为什么。我做了许多种造型，他呆呆地望着我，当然是从镜头里，要很久很久才按一下快门，好像那是完成一件非同寻常的作品，他得抓住最佳一瞬。我从来没有体会过哪位摄影师有这般认真的态度。
在我意犹未尽时，许文卓要我换套婚纱试试，说是他亲自设计的新款。那是一款果绿色的高贵婚纱，曳地的裙尾飘飘欲仙，低胸、束身、卡腰，头纱美得无与伦比。只是要人帮忙才能穿好，许文卓过来给我弄后背，我盯着镜中的自己，锁骨很美，乳沟很迷人。许文卓突然拦腰抱起我，旋转了两圈。说你太美了，认识你真是个错误。
我没有说话，他将我抱到了床上。我突然抱住鸳鸯枕，哭了起来，许文卓终于住手了，他说是不是他伤害了我?我哭得更伤心了。此时，我听到了钥匙开门的声音，我等待的就是这一刻，我抱着鸳鸯枕梨花带雨地从卧室跑出去，正好冬菊看到了我，她手上的几根烤羊肉串掉在了地上，她一句话也没说就直冲我卧室，马上就跟许文卓吵了起来。
我听到许文卓从容地说，你小题大做什么?我是请柳小心做模特试套婚纱。可她穿上婚纱就想起了失恋的男友哭了起来。我真佩服许文卓，佩服得五体投地。多精彩的开脱词。我轻笑。
冬菊似乎什么也没听进去，她将许文卓的东西全往楼下扔。扔得我痛快极了。
许文卓跑下楼去，再也没有回来。屋子安静下来。
我开始整理日记，将有关许文卓对我情有独钟的记载一篇篇地挑出来，再加上当天的日记全发到了冬菊的邮箱里。让她去判断许文卓在我和她之间是不是游刃有余?让她明白我只有抱着鸳鸯枕才能保证自己在被侵犯时幸免，让她明白我的鸳鸯枕不过是我帮她验证许文卓的本质以及澄清自己的惟一办法。
第二天一早。冬菊给了我回复，只一行字：一只脚踩扁了紫罗兰，它却把香留在了脚跟上。这就是宽恕。谢谢你!我心里豁然开朗。
我和冬菊依然住在一起，时常同床共枕鸳鸯枕继续谈论男人。她说我的邮件让她真是一目了然，不但彻底认清了一个男人的嘴脸，而且看到了一个女人的智慧。还说女人呀，就应该多交流。不能窝里斗，让再厉害的男人也无机可乘。
