6月末的一个上午，阳光明媚，我躲在城市的某个公共洗手间，满怀期望地打开一只精致的粉红色女式钱包时，顿时呆若木鸡。
钱包里有两百多块钱，一张化验单，和当年医院开给妈妈的化验单一样。十几年前的那张化验单一直像一块黑色的岩石，紧压在我的胸口。我清楚地记得妈妈临走时的模样，白血病和昂贵的医药费轻而易举就将她和我隔开。
钱包的夹层还有一张照片和一本工作证。照片上的女子白衣素裙，长发瀑布一样流泻下来，周边镶着一道金色的霞光。女孩的旁边，站着一位高大英俊的男孩，两个人的背后，有落叶正大片大片随风飘零，跌落。仿佛此刻我的心。 我是派出所的常客，早已和里面的民警们混得烂熟，这次我去找李所长，求他无论如何帮我一个忙。
照片上的女孩从门口经过时，我看得出她内心的忧伤。何慕楚，22岁，如花似锦的年龄，绚丽的生活才刚要绽放，而命运之手却要将她扼杀在蓓蕾之中。
我走过去，迎上她，“你好，何小姐，我是新来的保安陈小若，以后请你多多关照！”何慕楚望着我，笑了笑，那种笑容就像秋天午后的阳光，“你好，我叫何慕楚，康进的出纳员。以后，也请你……”她稍微停顿了一下，“也请你多多关照！”
没有星星的夜晚，我躺在床上，摸出化验单。我突然怨恨自己那天为什么会将手伸进她的手提袋，也许她是刚刚知道化验结果，回到家里却发现钱包也不见了。她一定哭了，并且一定哭了很久。我想起了妈妈，想起我站在她的遗像前，对她说，“妈妈，我一定要挣很多很多钱，如果您再有病，一定会给您治好的！”
但是，我没有勇气对她说，我做了小偷。
三 何慕楚上班极早，每次来，眼睛都尚有些微肿，和我照面时，含蓄地将头扭向一边，这样的细节又怎么可以逃得过一个“六进宫”的小偷的目光。
第三天，我叫住了她，“昨天下班的时候有人来还东西，好像是你弄丢的吧，麻烦你签收一下。”何慕楚犹豫着走了过来。我把钱包递给她，她的眼眼里闪过一丝欣喜，继而便是彻骨的忧伤。我突然发现我又做错了。
那天下午，照片上英俊的男孩行色匆匆地出现在公司门口，不一会儿何慕楚就从楼梯间跑了出来。两个人在门口的拐角说了一会儿话，何慕楚拿出一张纸给他看，我猜想一定是那张化验单。然后是两个人苍白的对峙。等到男孩的背影完全消失，何慕楚才走进来，从我身边经过的时候，埋着头，像一个做错了事的孩子，害怕面对大人的批评和别人的嘲笑。我也赶紧把头扭向一边，不敢再看她，我怕自己会忍不住走过去抱住她纤弱的肩，对她说，“何慕楚，你不要再掩饰你自己了，要哭，就大声地哭吧！”
时间一天一天过去，何慕楚的脸色越来越差，看着她渐渐憔悴，我却无能为力，心急如焚。有一天，我终于开口问她，“何小姐，如果身体不好为什么不请假休息呢？”何慕楚抬起头，眼神里分明有一把利剑刺中我的要害。我竟然忘记了是我亲手将钱包“转交”给她的。她也一定明白我看过那张病历。要不然我怎么会知道是她的钱包？但是她没有说什么，强装着笑了一下，径直走出门去。
何慕楚每天都是早到晚归，每天早上七点半，如果还没有见到她，我的心便被填得满满的，满满的空白和失落，沉重得不能呼吸。四 李所长便衣微服过来探我，一进门就像老朋友一样拍着我的肩，压低声音说，“你小子这回可真是给我长脸啦，好好干，万事开头难。”我感激地点点头，“你放心，有份安稳的工作撑着，我怎么说也不能给你丢脸！”
又是一天的七点三十分，何慕楚才像一轮太阳，出现在熟悉的街口。“小若，看你每天都这么早上班，一定还没吃早点吧！我顺便给你带了一些。”何慕楚将一盒豆沙包和一杯珍珠奶茶递给我，若无其事地走进了电梯间，我的眼泪便在眼眶里不由自主的左冲右突。才几天，何慕楚又憔悴了许多，可是，除了我，又有谁会察觉得到？她是个坚强的女孩，甚至不愿意让别人发现她的忧伤。
我是专门去打探何慕楚的病情的。医生问，“我们从没见过她的亲戚朋友，每次都是她一个人来，你是她什么人？”“男朋友。”我虚张声势地说，但心里却有卑微的惶恐，我怎么配做她的男朋友，我只是一个曾经“六进宫”的小偷。即使是个谎言，于她也是种亵渎。
医生竟然相信了，“如果不迅速找到合适的骨髓，尽快做手术，生命不容乐观。”当然，他没忘记告诉我，寻找合适的骨髓和筹集庞大的手术费都是很困难的事。
我问医生，“你们可以帮忙寻找骨髓吗？手术费的事我们来想办法筹集。”医生说，“试试看吧，现在有很多人愿意捐献器官的，我们的器官资源网络很发达，特别是有偿捐献。但是要想寻找到相互融合的骨髓，也是一件很不容易的事。”
“你们一定要帮忙，求你们了！”我紧紧抓住医生的手，像是一个溺水已久的人终于抓住了一根救命稻草。五 两个月以后．何慕楚终于请假了。请的是两年一次的探亲假。同事们都只说她要去远方探亲。只有我知道，这不可能。
按着她工作证上留下的地址，很方便就找到了何慕楚的家。两个夜晚，寒风凛冽的街角，我紧盯着那扇窗户，看里面的灯光明明灭灭，看窗户玻璃上那个摇曳的纤弱的身影，我爱上了何慕楚，无庸置疑。
躺在床上，拿出那张翻洗的照片，我第一次吻了她，轻轻地吻，我怕我的吻太过沉重会把她惊醒，会把我自己的梦惊醒。我对着妈妈的照片说，“妈妈，我爱上了一个女孩子，叫何慕楚，她那么像你……”
我到医院去探听何慕楚的病情和骨髓的下落，医生说，“本来叮嘱她三天过来复查一次，但是她已经有好多天都没来了。”我问医生联系的骨髓怎么样？医生说，“东北那边有个骨髓捐献者，经过初步化验，基本吻合，但还需要进一步检验。” 三
何慕楚的房子里已经有两个晚上没有亮灯了，寒风凛冽中，恐惧像汹涌的潮汐，一浪盖过一浪向我迎面扑来。
我敲响了她的门。过了很久何慕楚才来开门，身上裹着厚厚的棉质睡衣，脸色苍白。看见是我，惊奇地问，“陈小若，怎么是你？你有什么事吗？”我说没什么事，过来看看你。何慕楚把门大开，请我进去。
一室一厅的房子，布置得简单整洁，客厅的沙发上，还有温暖的体温。何慕楚刚才一定坐在这里。茶几上，是两张照片，不，确切地说应该是一张，破碎成两半。一个是白衣素裙的女子，一个是高大英俊的男孩。何慕楚一直在黑暗的房间里，看着这张破碎的照片发呆？我的心里掠过几许悲凉和几许难以遏制的愤怒。
何慕楚倒了一杯开水递到我面前，然后将两张照片收起，向卧室走去。我鼓起勇气说，“何小姐，其实你的病还处于中期，如果抓紧治疗，基本可以痊愈的。”何慕楚的脚步停留在卧室的门口几秒钟，继续往里走。我大声地说，“我已经到医院咨询过了，他们可以找到和你相吻合的骨髓。”
何慕楚将照片放好，然后走了出来，语气冰冷，“你为什么要帮我打听这些？” 我给她讲起了我妈妈的故事，讲起妈妈苍白的脸和脸上苍白的微笑，讲起医院里那条喧嚣的走廊、白色的床单和床单下妈妈的静默……我从贴身的衣袋里摸出妈妈的照片。旁边，何慕楚早已泣不成声。
“可是，那需要很多钱。”何慕楚哽咽着说。我一把扶过她的肩膀，将她的头靠在我的肩膀上。顿时，有一种责任压在我的肩膀，是那么沉重，又是那么温暖。七 不久后的某一个夜晚，我又一次被夜间巡逻的民警扭进了派出所。 李所长暴跳如雷，指着我的鼻子，“陈小若，你这个孬种，上次为了给你找份工作，我是求爷爷告奶奶，你他妈倒好，老毛病又犯了。”
我刚想张嘴申辩什么，李所长手一挥，叫了另外一个民警小杨，小杨手里提着一个方方正正的塑料袋。“陈小若，你还真行，一下子就偷了三十万，谁家里有这么多钱啊？”顿了顿，“这倒是次要的，你还是先确认一下，是不是你把钱丢进这位女孩的房子里的。”他的背后，站着长发飘飘的何慕楚。
“陈小若，想不到你是这样的 人。”何慕楚幽幽地说，气若游丝，“我即使是死，也不会接受别人偷来的钱。”何慕楚的眼里爱恨交织。
我的心里又喜又痛，我对李所长说：“我想单独和你谈谈。” 一个小时后，李所长像老朋友一样拍拍我的肩，“陈小若，真他妈好样的。”我的脸一红，李所长掏出钥匙，为我打开手铐。小杨不解，“这是怎么回事，干嘛把他放了？”李所长一把夺过他手里的塑料袋，递给何慕楚，“小姐，你放心治病吧，这钱非常干净，我保证。”八 东北的骨髓经过检验完全吻合。何慕楚被推进手术间的时候，握住我的手说，“陈小若，你别离开，一秒钟也不行，等我出来，好吗？”我看见她的眼泪从眼角顺着脸颊缓缓地流了下来。我拼命地点头，何慕楚微笑了一下，那么久违的微笑，以前我只在那张照片里见到过。
冬天刚过，春天很快就降临了。和风微微，花香鸟语。
我推着何慕楚走在春风里，何慕楚扭过头仰望着我，“小若，你的伤口还疼吗？”她的眼神里充满了爱怜。我抚抚她蓬松的头发，“傻丫头，早就愈合了，怎么会疼。”何慕楚伸出手来，贴在我的腹部，“你真傻，为了给我治病，连肾都不要了。”
我俯下身去，吻了吻她的额头。何慕楚抓过我的手，紧紧地握住，那么紧，那么依恋，像是历经浩劫后的重逢，此一握，便再也不想分开…．
