1
如果在这个世界上只选一种食物相依为命，你会选什么？
这是前几天微信里一个叫瓜瓜的姑娘问我的问题，我反问她，你呢？
她说，我会选择馒头。
你猜这一定是一个山东的妹子，没错，她老家来自山东潍坊，她的微信签名是一句很有意思的话：文艺女青年这种病，生个孩子，就痊愈了。
我问她，为什么是馒头？
她说，我自己就可以嚼出甜味。馒头不像其他的食物，米饭需要黄焖鸡，面条需要西红柿鸡蛋盖头，肉夹馍要靠炖肉才香，唯独馒头，它自己就可以骄傲到发甜，关键是它不会吃腻。
我说，你应该有个不想提及的故事吧？
她说，嗯，一个姑娘，大概伤过一次以后就会知道，但凡动情，但凡刻骨铭心，必定伤筋动骨一百天。
11路公交车的终点站在台东婚纱一条街，终点站的对面有一家辣子鸡，做的很好吃，常常人爆满。姑娘的名字叫瓜瓜，她男朋友给她取的昵称，有一回，他们没排上坐，瓜瓜说，要不咱们去看看婚纱？
她男朋友说，好啊。
那条街有那么多的婚纱店，他们偏偏走进了那一家，偏偏那一家正在打折促销，原价4999现价1888，他们觉得还不错，对，他们预定了一套。原本只是想要吃个辣子鸡，后来来了一套婚纱照，原本只想要一个吻，偏偏上了一张床，这大概就是爱情吧。
从婚纱店出来，瓜瓜说，就要嫁给你了，不如，我们来一场婚前旅行啊？
她男朋友说，好啊。
从台东打车去火车站，买了两张离发车最近时间开往泰安的动车，他们就出发了，那时候的瓜瓜想，能站在泰山顶上跟喜欢的人，喝酒聊天唱歌看日出，那一定很浪漫。可是入夜，冷的要命，幸亏她男朋友不傻，租了山下的大衣，她披着大衣，她男朋友来回的小跑。在泰山顶上，她跟她男朋友吵架说，你为什么不劝我啊？你但凡多说一句，咱俩至于跑泰山受这个罪吗？
她男朋友愣了愣，没回话。
那一夜很长，风越过山岗，瓜瓜说，我冷，你抱抱我。那天的日出，没什么不同，跟所有你在其他城市遇见的一样，瓜瓜后来说，想起来，应该接吻的，可是太冷，他们下了山，在科技大学附近吃了酸辣粉和小笼包。期间两个人话很少，瓜瓜说，我们回去吧？
她男朋友说，好啊。
回来没多久，他们分手了，瓜瓜哭着跟我说，我喜欢的他，以前话少，我觉得他萌萌的，可是现在我觉得他好闷，做什么决定，他都说好啊。我说分手，他都没有多辩解一句，他说，好啊。
后来，瓜瓜收到婚纱店的电话，问他们什么时候去拍。瓜瓜才想起来，他们已经分手快一个月了，她给她前男友打电话说，要不，你去把钱退回来吧！她前男友就去了，店员说，这是我们的促销打折套餐，不退的。本来他男朋友就不大会说话，于是就给瓜瓜打电话。
瓜瓜火冒三丈就去了婚纱店，跟店员理论，店员死活不给退，唯一的解决方案就是只能拍。瓜瓜气的不行，一拍桌子，说，拍就拍，现在就拍。
化妆师给他们俩打扮，拍内景，瓜瓜突然觉得原来他前男友好可爱，尤其是刚刚跟人家理论的时候，被人家一句话堵上来脸憋红的样子。她想，怎么可能，别人怎么可能欺负我喜欢的人，我跟他拼命。
摄影师说，两个人在靠近一点，对，搂着腰，脸靠近，对。
瓜瓜说，当时，靠的那么近，感觉那么陌生又那么亲切，她就亲了一下他。
选片的时候，他们都觉得那一张照片美极了，他们甚至讨论起来，应该放大，放在客厅，他前男友说，我觉得还是放卧室吧。瓜瓜说，我不，就放客厅。她前男友说，好啊。
走出婚纱店门口，瓜瓜说，要不我们一起去吃辣子鸡啊？
她前男友说，好啊。
其实，我们每一个人去爱一个人，都有我们自己的方式，你深夜失眠无人应答，你去楼下走走，凌晨四点钟，石榴花开的正艳，应该会结大果子吧，那就是回答。你说每一句，他都回好啊，不是没主见，而是你做的决定我都好喜欢好喜欢。
可是，回想起来，当时，他们只是为了吃一盘辣子鸡啊！
2
有次我跟媳妇和我妹在大尧一路和宁夏路交叉口户外的摊上吃烧烤，瓜瓜跟她老公要约我唱歌，我说，你们来吧，先喝点，再去。他们就来了，看见我旁边的姑娘，瓜瓜说，我怎么觉得你有点面熟啊？
我突然笑了，说，对，你们婚纱照，就是我妹他们婚纱店给拍的，当时你们还吵过一架呢，你应该好好感谢她，要不现在你还指不定嫁个谁呢？
瓜瓜突然笑了，哈哈哈哈，对那种花枝乱颤的笑，她说，你妹啊！
我说，对啊，我妹啊！
瓜瓜说，你妹啊！这一次是动词！
那天讨论了很久，突然觉得人生是一种美妙的存在，你永远不知道有谁在背后推动你们在一起，我问她，你最向往的爱情是什么样子？
她说，喝酒、聊天、抱着睡觉。
她喝酒有三件宝：土豆丝、拍黄瓜和烧烤，把人生过成乐呵段子的一个姑娘，后来坠入爱河了，一切发生的都特快，然后她怀孕，戒酒，有天夜里被肚子里的孩子闹醒，她突然想起自己做的好奇怪的梦，跟她老公说，老公，老公，我给你讲个故事啊！她老公说，别闹了，快睡吧，明天还要上班呢？
然后她整个人生崩塌了，她以前向往的爱情，一夜之间崩塌了。她无数次的问过我一个问题，嫁给他到底有什么好处？不能喝酒，不能愉快聊天，睡觉背对背，这样的爱情，到底为啥？
瓜瓜问我媳妇，你说，你到底嫁给他有什么好处？
我媳妇笑着说，开心就好。
可是，回想起来，当时，他们只是为了喝酒聊天。
我想起一个很有趣得建议，结婚前，要睁大眼睛，结婚后，要睁一只眼闭只眼，可是我们往往搞反了。我们终究要跟一个人所有的缺点过日子，砂锅腊肠蛋面，你吃腊肠我吃煎蛋，鱿鱼香辣锅，你吃鱿鱼我吃腐竹，日子过着过着，就有配搭，你说，爱情好乖，对，我们终究会爱的条理清晰，一步一印。
3
《四月裂帛》有这么一个桥段，姑娘问，嫁给你有什么好处？他回答，一日三顿饭吃，两件花衣裳嘛，一把零用钱让你使。其实我更希望这样的爱情，一日三餐，有酒有肉，两家花衣裳，有冬有夏，一把零花钱，有五毛有一块。
我喜欢能喝酒的姑娘，可是我媳妇滴酒不沾，我喜欢微胖的姑娘，可是我媳妇瘦瘦的，我喜欢留齐刘海的姑娘，可是我媳妇最爱隆起头发梳个丸子头，你问，我不爱她吗？她不爱闻酒味，我就可以戒酒，她不爱长胖，可是她怀孕了变的比我还重，我就拼命吃拼命吃，怕她的体重超过我，她不开心，她不爱梳齐刘海，我就陪她扎小辫。我猜，两个人在一起就这么简单，你开心着对方的开心，你开心着自己的开心，就很知足。
去民政局的路上，她问过我，嫁给你有什么好处？
有很多这样的时刻。你欣喜万分，而别人一无所知。你百般庆祝，而她只要一个馅儿饼一碗粥。爱啊，说到底，是两个人关起门，过日子。
我伸手给她，说，大概不会把你弄丢。
她笑着说，好，那我嫁给你。于是盖章生效，往后这姑娘的一生属于我，我的一生亦属于这姑娘，你微笑着说，但愿我的一生，蜜汁，咖喱，麻辣，黑椒，你都喜欢。两个人，牵着手，你尝我一口，我尝你一口，要丢一起丢，就这样吧。
婚姻里啊，记性不好，是一件特别值得庆幸的一件事，我媳妇记性更奇怪，怪到昨天刚刚吵架的事儿，第二天居然就能忘了，依然开心的吃我做的三明治和小米粥，但是她能记得许多年以前我们在汇泉广场吃的那碗酸辣粉和煎饼果子。
她不记得任何一场吵架的由头是什么，但是她记得我第一次给她包的水饺是猪肉白菜馅儿，第一次给她买的蛋糕上面有2颗樱桃，第一次带她去吃的餐厅招牌菜是香煎鲅鱼。
我问她，为什么你不记得那些伤心的事？
她总是反问我，能用好吃的解决的问题，还是问题吗？
你看，记性不好，真好，可以开开心心又一起了，其实，爱就这么简单，常常让你忘记去讨厌一个人。
我真应该庆幸，我们总有千奇百怪的麻烦，一件接一件，但是我们也有井然有序的幸福，伤害的背面也藏着激烈的爱，现在你应该知道了吧，一个姑娘嫁给你，别让她伤心，那该就是你给的最大的福报。真心说，人家姑娘，不缺你那仨瓜俩枣的零花钱。
4
瓜瓜也很庆幸，她终究还是选了自己的馒头，她嚼的馒头特甜特开心，她闷葫芦一样的老公，其实，偶尔也会有惊喜的，比如看到有酒促销，就买了一大箱子，然后跟瓜瓜说，快递一会儿到家，你签收一下。
瓜瓜问，你又瞎买什么啊？
她老公笑着说，周六啊！喝大酒，聊大天，喝多了，抱着睡觉。
没有谁，天生就适合婚姻，关键是找对了那股劲，你爱对方的那股劲在哪里，你的欢喜就在哪里。
我问媳妇，如果在这个世界上只选一种食物相依为命，你会选什么？
她说，火烧啊！
我问，问什么？
她笑着说，你爱吃啊！
我着急的解释说，是让你选，选一种相依为命的食物。
她说，火烧啊！
我说，为什么啊？
她依然笑着说，你爱吃啊！
其实，我从来没有告诉过她，我爱吃火烧。我爱火烧千奇百怪的馅儿，白菜豆腐，海带，土豆丝，茄子，麻辣鸡块，我爱吃火烧，最主要，泰山火烧一块五1个，便宜，一个姑娘死心塌地嫁给你，你就该挣钱养家，姑娘负责貌美如花，这世上有两朵花开最美，一个是你喜欢的姑娘有钱花，另一个是你甘心情愿省点花，爱就是这么简单，我记得很多年以前，我妈也跟我说过，她最爱吃鱼头，我真的以为我妈爱吃鱼头，每次烧鱼，我都开心的给我妈留着鱼头，而且以为了很长很长很长一段时间。
其实，我们每一个人去爱一个人，都有我们自己的方式，你可能不理解，但是那就是他的方式，我们一定不是那个爱里唯一的怪人，这种怪人我们身边很多，我们彼此关照，彼此是对方眼里的怪人，越夜越凉，那就火锅煮面汤，越夜越凉，那就点灯补衣裳，越夜越凉，那就思念挂南墙，总有一种暖，蘸大酱，入梦乡，一口一口吃的喷喷香。
