在一个天气闷热的夏夜，中国北方发生了一场大地震。
大地震使一条被囚禁的狼逃出了动物园。这是一条公狼，还很年轻，长得高大健壮，浑身充满了野性。
大地晃动了一下，又颤抖了一阵，随着惊天动地的雷鸣，天空这里那里闪烁着可怕的蓝光和紫光，接着又突然下起瓢泼大雨。城市处于一片混乱之中。
公狼乘着混乱，在大雨中乱冲乱撞，还真让它冲出了城。对狼来说，这些住着许许多多人的街巷是可怕的，它要远远离开城市，回到它的荒原野岭去。不过，这座城市地处大平原，在短时间里要找到一个土丘也是难上加难的，公狼拼命奔跑了半夜，展现在它眼前的依然是望不到边的庄稼地。公狼浑身精湿，心情沮丧而且又累又饿，再也跑不动了，就钻进一座废砖窑想躺着休息。
巧的是废砖窑里躲着一头避难的小猪。倒霉的小猪只来得及叫了一声就被这条凶残的饿狼咬断了脖子。
公狼吃饱之后就躺在窑洞口的草丛里休息。它要在这儿躺到天黑，然后再继续去寻找荒山野岭。狼基本上是夜行动物，不习惯在白天活动。
这时候，有一条狗走近了废砖窑。这条狗名叫阿克，主人是一个卡车司机。大地震发生时，那辆卡车从桥上掉到河里，使阿克和它的主人都受了伤。
阿克主人摔断了腿骨，趴在河滩上动弹不得，就叫阿克赶快跑回家去叫家人前去救援，阿克明白了主人的意思，不敢怠慢，急急往回跑。它的一条后腿也受了点伤，跑起路来一刺一刺的痛。
就这样，一条狼和一条狗在废砖窑相遇了。它们彼此发现对方时相距有四、五丈的样子。这个距离对它们来说只是二、三个纵跃的事。
阿克从小生长在人烟稠密的大平原，从来没有看到过狼。但是它还是一眼就认定了对方不是一条狗。狼的耳廓、尾巴、特别是眼神和狗有很大的区别。阿克明白自己受了伤，又跑得精疲力尽，根本不是这条高大健壮的独狼的对手，再说，自己正身负主人的重托，不能在中途横生枝节，耽误时间，得赶快摆脱才对。
阿克强忍伤痛，掩饰伤腿，装出没兴趣和对方纠缠的神态，悄悄地改变了奔跑的方向。当跑到砖窑挡住狼的视线的地方时，阿克来了个急转弯，拼命地向一片杂树林子冲去。它熟悉这一带的情况，杂树林那边有一座不小的轮窑，那儿有很多的人。
因为长期囚禁，公狼窝着一肚子的怨气。眼下吃饱了，喝足了，它正想找个对手厮杀呢！它猛地一蹬后腿，一个纵跃就是一丈多远，然后尾巴一扫，认准了方向，迳向阿克追去。
阿克跑近了轮窑，却发现没一个人在。因为地震，人都走光了，这下子阿克就着了慌，呼叫着逃进了一个虚掩着的屋子。狗在危难时，都懂得寻求人类的帮助和房子的庇护。
屋子里没有人，只有几个坛子。窗子上有铁栅栏，而狼已堵住了门。狼一时不敢进屋，原因是窗子的铁栅栏使它联想起动物园囚禁它的铁笼子。
阿克在无路可逃时，反而变得镇定了。它正对公狼，收拢后腿，开颈毛，露出牙齿，准备拼死一搏。
狗的挑衅反而使公狼抛开了疑虑，它尾巴一划，直向阿克扑去。
就在这一瞬间，余震发生了。这幢摇摇欲坠的房子轰隆一声倒塌，把狗和狼一齐埋在废墟里。
由于屋子里有不少空坛子，狼和狗并没有被砸死，只是被一起困在一个由水泥板和砖瓦组成的“洞穴”里。
阿克并未受伤。公狼的尾巴却被两块水泥板死死夹住，痛得不得了。阿克明白自己正处在双重的危险之中。它不顾一切地向各处冲突，有几次撞到了狼的身上。
过了一会，狗和狼才镇静下来，它们各据一角，紧张地对峙着，谁也没有发起攻击。阿克是无心恋战，只一心思谋着冲出去完成主人交付的任务。
狼是无法进攻。它想咬断自己的尾巴却办不到，因为尾巴是被齐根夹住的，无法下口。
阿克见狼并不向它进攻，就用爪子和嘴巴拼命地扒拉瓦砾。它扒啊，挖啊，啃啊，咬啊，弄得爪子和嘴巴鲜血直流。经过几个小时的努力，阿克终于鲜血淋淋地爬出了瓦砾堆。它一刻也不敢停留，一瘸一拐地向主人家的方向奔去。
狗一走，狼就不再掩饰它的困境了。它忍着剧痛不停地翻滚身体，直到把尾巴齐根绞断。它血淋淋地爬出瓦砾堆时成了一条没有尾巴的狼。它喘息了一会，低下鼻子，循着阿克留下的气味追踪而去。狼是一种报复心很强烈的野兽。它对阿克恨得不得了，它以为是狗设计使它丢了尾巴。它要找到那条狗，把对方撕个粉碎。当然，它也会凶残地咬死它所能遇上的所有活物。
再说阿克。
阿克主人的家是泊在岸边的一条大驳船，用一条跳板连着岸头，阿克跌跌撞撞赶到大驳船边时，主人已经被过路人救送回来了。见主人业已回家，阿克高兴地吠了几声，想从跳板走到船上去。主人一家人听到狗叫，一齐回过头来，每张脸上都显出了怨忿。狗是大致能看懂人的表情的。
主人指着阿克恨恨地叫道：“打死它！打死它！”他以为阿克在危难之中背叛了他，使他忍受巨大的痛苦困在荒滩上受了一天的罪，要不是偶尔有条船经过救了他，他这时还不知是死是活呢。
主人的弟弟抓起一柄鱼叉，无情地向阿克掷去。鱼叉嗖的一声擦过阿克耳尖斜立在岸头泥地上。主人弟弟通过跳板奔向鱼叉，准备进行第二次打击。
阿克明白了人的意思，叼起鱼叉一纵身跳到河里向对岸游去。它从小受到驯教：如果对方是人，那么它只能把人手里的武器夺走而不能伤害人。它游到对岸，趴伏在河岸的草丛里，默默地注视着主人家。它明白主人误解了它，但它不能说话，无法向主人申述返家途中的遭遇，它只能等待主人，慢慢平息怒气。
过了一会，一条救护艇驶来把主人和另外一些人带走了。大驳船上只剩下了一个男孩子。这男孩有十二、三岁的样子，是主人弟弟的儿子。当然，对阿克来说这是一个陌生的孩子。男孩子啃着苹果，寂寞地等待大人们回来。
断尾狼就在这个时候追踪而至，出现在岸头。
男孩子看见了狼，却以为是阿克又回来了。他高兴地呼唤着：“快过来！快过来！”断尾狼对漂在水上的大船存有疑虑，一时还不敢轻举妄动。
几乎所有的男孩子都喜欢狗的。见狗不肯上船来，男孩子就走上跳板向岸上走。断尾狼的眼睛死死盯住男孩子的脖子，收拢后腿，准备着扑杀对方。
就在这危急的关头，忠贞的阿克已经泅水过来，出现在狼和男孩之间。
阿克狂吠着，警告狼别靠拢男孩，同时也警告男孩赶快回到船上去。
断尾狼一声没吭，只是改变了一下身体的姿势。男孩子根本不听阿克的警告，还是继续向岸上走。他想：来了两条狗就更有趣啦！他不知道他正一步步走向死亡呢！复仇的狼是可怕的死神。
男孩子已经走到了跳板中间。阿克狂叫着作出向断尾狼进攻的姿态。它自知不是狼的对手，想以佯攻迫使狼的退却或者男孩的退却。可是它的佯攻一点儿也没起作用。断尾狼毫不理睬，甚至还打了一个呵欠。男孩子站住了，想看看两条狗有趣的打斗。
阿克冲着男孩子大叫，好像在喊：快回去！快回去！就在这时，断尾狼以迅雷不及掩耳之势，向阿克猛扑上去。阿克就地一滚，避过狼的一扑。断尾狼要的正是阿克的闪避，它乘机窜上跳板迳向男孩子扑去。
紧迫间，阿克顾不得任何策略，奋力跃起，向狼的臀部追扑。不料这正是断尾狼的声东击西之计！断尾狼以前爪为轴心，迅疾地转过身子，使扑空的阿克的颈部正好处在它的嘴边。断尾狼何等凶残！一口就咬住了阿克的脖子，锋利的狼牙“卡嚓”一声切断了阿克的颈动脉。这就是狼著名的“死亡之吻”。阿克在失去知觉之前一口咬住了狼的一只前爪，死死不放。狼和狗扭作一团，一起从跳板上跌落到河里。
这一场血战把男孩吓懵了，他逃到船上大喊大叫起来。
大人们闻声赶到时，阿克已经死去，死了还紧咬狼爪不松口。这个死死的纠缠使断尾狼无法逃脱，被人们雨点般的棍击打得昏死过去。
断尾狼从昏迷中醒来时，它已经在六牛山顶一个铁丝笼子里了。
有一个叫阿麦的年轻人从棍棒下救下了断尾狼。当然，阿麦和其它人一样都以为这是一条受了伤的狼狗。大平原上的人是不会想到身边有狼的。
六牛山不过是一个小小的山丘，山顶上有一个六、七亩面积的鱼塘。阿麦在水塘边搭个小屋，养了一条母狗，承包了这个鱼塘。阿麦养的母狗名叫拉拉，是一条日本种狼狗。
母狗拉拉很威武地坐着，警惕地看着铁笼子里的狼。拉拉和阿克一样，一眼就认出了这是一条狼。拉拉一点也不怕断尾狼，用凶狠的眼光逼视着对方，好像在说：你得老实一点！自从遇见阿克，断尾狼再也不敢小看狗了，它装作搔痒，掉过头去。这么做是一种不失体面的求和表示。
笼子外还站着一个高大强健的人——阿麦。断尾狼就是被一个强健的人徒手逮进动物园的，所以它知道这种“大人”的厉害。经历过动物园的囚禁生活，这条狼也知道铁笼子的厉害，知道自己的牙齿、爪子根本不是铁笼子的对手。阿麦还故意在笼子边上用斧子劈树柴。那些粗大的树桩，在阿麦的斧子之下噼里啪拉四分五裂。这使断尾狼胆战心惊。
由于这些原因，断尾狼在笼子里表现得还算驯顺。
阿麦为这条新来的狼狗取名为灰灰。
灰灰的体力一天天恢复起来。这一天，阿麦把灰灰从铁笼中放了出来。当然，阿麦对这个凶狠的动物也是有戒心的。当灰灰走出铁笼子时，阿麦手里握着一根结实的短棍子，非常警惕地防备着。如果灰灰稍有不规，阿麦就会给它狠狠的教训。母狗拉拉像压缩的弹簧一样蹲在主人身边，喉咙里滚动着带有威胁性的低吼。
断尾狼不敢轻举妄动，出于本能，缓缓向后退走。
拉拉看出狼要逃窜，纵身一跃，拦住灰灰的去路。狼很气忿，奓开颈毛，嘴唇向上蜷起，露出尖利的牙齿。
看来狼和狗之间马上会发生一场殊死的搏斗。就在这时，阿麦举起了手里的短棍，大喝一声：“灰灰！”狼注意到了人可怕的“长手”，忽地想起那些噼里啪啦四分五裂的树桩，它收落奓开的颈毛，而且还闭上了尖嘴。这臣服的样子是假装的，狼决定重新寻找袭击或者脱逃的时机。狼是一种有计谋的野兽。
事实上，阿麦并没有让灰灰获得自由，因为灰灰的脖子上还拴有一根铁链。阿麦认识到这条狼狗还远远没有被驯服。
阿麦并没有迫使灰灰进入笼子，因为他希望灰灰和拉拉能为他生育几只优秀的小狼狗。犬科动物发情的季节已经到了。
铁链给了断尾狼一片园形的领地，比铁笼里的天地要大得多。这片领地在山顶鱼塘的边上，和阿麦的小屋隔塘相望。
有一天深夜，睡在小屋里的阿麦被一声凄厉的狼嗥惊醒。
阿麦到这时才怀疑起灰灰。又是一声狼嗥。阿麦跳下床来，遥望鱼塘对面。他在想：难道真是灰灰对着月亮在嚎叫吗？阿麦实在是一个胆大的汉子，他抓过一柄鱼叉，要去看个究竟。他呼唤着拉拉，拉拉却不知去向。
这时辰，拉拉正和灰灰亲热着呢。这使阿麦又惊又喜。惊的是狼和狗这对老冤家居然成了伴侣，喜的是他将会得到几条很有野性的优秀狼狗。啊哈，奇迹即将发生啦！如果不是节外生枝，发生了下边要讲的事，奇迹说不定真会在六牛山产生呢。
那是一个月色迷蒙的夜晚，六牛山上来了一个偷鱼贼。说起来，这个偷鱼贼还是阿麦的熟人呢。他亲眼看见阿麦喝酒过量醉倒在山下小酒店里，他知道山上鱼塘只有一条狗守着，便起了偷鱼的邪念。
偷鱼贼在上山之前也喝过一点酒。这酒昧掩护了他，因为阿麦身上也是常带着酒味的。当拉拉发觉来者并非主人时，偷鱼贼已经离它很近。没等拉拉表示什么，偷鱼贼知道拉拉的名字，就亲热地招呼起来。拉拉听出这声音挺熟的，一时拿不定主意作出何种反应。这么一犹豫，偷鱼贼手里的短棍子就上来了。拉拉被打昏了过去。
偷鱼贼熟门熟路地在屋檐下取了鱼网，熟门熟路地走上水栈，要上船去撤网。可是小船并没系在水栈上，哪儿去了呢？偷鱼贼提了网沿着塘岸走。
他猜到小船被风吹漂到对岸去了。果然，走不多远他就看见了那条小船。一切顺利，他好高兴，只要一上船一撤网，几十斤大青鱼就到手啦，值几百元钱呢！这个倒霉的家伙就这么想着，高高兴兴地走进了断尾狼的领地。
窥视和伏击是狼的拿手好戏。断尾狼悄没声响地到了偷鱼贼的背后，收拢后腿，把注意力集中到人的后颈部位。人在听到背后的声响时一定会转脸的，到时后颈这个部位就会换上喉头部位。狼会腾空而起，非常利落地咬断人的咽喉。这是狼袭击人的家传绝招，几乎没有不成功的。
偷鱼贼正要上船，忽听得一个可怕的低沉的吼声在背后响起，便回头去看……断尾狼等待的正是这个！它后爪猛地蹬地，狼身腾地跃起，“死亡之吻”贴近了人的喉头……就在这千钧一发之际，从昏迷中苏醒过来的拉拉赶到了。这个人打过它，可拉拉还是不能容忍狼对人类的侵犯。拉拉腾空跃起，不顾一切地猛撞在跃起的狼身上。狼和狗一齐跌落在地，撕打成难分难解的一团。
人、狗、狼的这一场冲突，纠结了许许多多的恩怨情仇。
狼在混战中受了伤。狗受的伤更重。吓得灵魂出窍的偷鱼贼逃上小船再也不敢上岸来。
拉拉退出狼的领地，趴伏在塘边，死死地监视着小船上的偷鱼贼。
拉拉的伤口在不断地流血。拉拉觉得自己的身体越来越轻，快要飘起来了，眼前的狼，人，小船……一切都在模糊起来。拉拉一次又一次地迫使自己从混沌状态中清醒过来。它拚命地抓住生命，它还不能死去，它要守卫这片鱼塘，直到主人回来。
