我的新家是一幢临街的单元房，位居七楼。我的邻居是一对老夫妻，因为我家厨房的窗户就对着楼道，所以常常听到他们夫妻两个说话，也常常看到男主人老何出出进进，但却不知为什么，我从未见过他的妻子。
早晨老何去上班时，我总能听到他的妻子关切地对他说一些诸如“老何，路上骑车多加小心”、“晚上回来早点”之类的话。老何总是说：“刘琴，谢谢你，你好好在家吧，再见。”晚上老何回来，只要一打开门，他的妻子总是这样热情地招呼他：“老何，你回来了?累了吧?快坐下歇歇。”这是一个多么美好的家庭，一对多么恩爱的夫妻啊，我常常这么想。
生活就这样不经意地过了两年，不知为什么我还是没有见过老何的妻子，但我依然经常听到她对丈夫几乎一成不变地琐碎而充满爱意的叮咛问候。我感到不解，有时我甚至猜想：难道老何的妻子是因瘫痪在床而不能出门?亦或是她的长相有什么欠缺而羞于见到外人?
某一天，当我终于解开了这个久留于心的谜团时，我震惊了。
我叩响老何家的门是一个周日的午后，原因是我房门的钥匙竟被不小心锁在了屋内，我只好向老何借工具准备撬锁。
他为我泡了一杯茶，便在箱柜里翻找工具。
“你好，请喝茶。”从电视柜旁传来那个熟悉的女人的声音，显然是老何的妻子在说话。
顺着声音，我的目光一下子定格在电视柜旁。那一刻，我简直比哥仑布发现了新陆还要惊奇，那里哪有老何的妻子，分明是一个蹲在电视机上的鹦鹉!我一下子明白了，那些琐碎的充满爱意的语言竟来自这只鹦鹉!
但我又糊涂了，老何为什么称这只鹦鹉为刘琴?它又怎么会像妻子对丈夫一样跟老何讲话?好奇心让我急于想知道这一切。
老何是带着凝重的表情，向我讲述这个感人肺腑的故事的——
他是个中学教师，女儿在巴黎留学，妻子刘琴是一位善良、贤惠又能干的女人。这是一桩美满的婚姻，他们互敬互爱，相濡以沫地生活了近30年。不幸的是，妻子在3年前患上了肝癌，得知自己得了绝症的妻子悲痛不已，她说她并不是怕死，而是舍不下深爱她的丈夫和心爱的女儿。不过渐渐地，她还是平静地接受了这一残酷的现实。
有一天，她托人买回一只鹦鹉，天天教它学着自己的声音说一些对丈夫关爱体贴的话语。这只颇富灵性的鹦鹉没有让她失望，而且声音极像她。
两年前，老何的妻子带着遗憾也带着满足离开了人世。那只鹦鹉却天天重复着她脉脉含情的话语，只要一听到这饱含爱意的语言，老何便感到妻子依旧在自己身边，她并没有走。
我是怀着崇敬的心情听完这个真实、凄婉的故事的。我被这个故事强烈地感动了，震撼了。
