猫头鱼：半宅女，脑子里充满稀奇古怪的东西，有记录梦境的习惯，大多数创作灵感都是从梦境中来。有天夜里梦见自己无法说话，听不见自己的声音，但心里想什么别人都知道。于是有了这个故事。
1
比如同学穿了新衣服，见人就问好不好看，每个人都说好看，只有唐琳很认真地说颜色显得皮肤很暗。同桌周峰喜欢讲冷笑话，讲完之后总问大家有没有听过？因为叔叔是校长，每个人都笑，回答没听过，只有唐琳觉得没劲，一颗软糖走在路上的笑话老掉牙，怎么会没听过？同学们都好假。
几天前，好友杏子把男朋友带来给唐琳看，唐琳总觉得那个男生不对劲，染一个黄灿灿可以当电灯泡照明的头不说，行为举止古怪，言语中总是炫耀自己见过什么人，去过哪些地方，不把自己的背景全部抖出来亮相一番就不歇罢。看着坠入情网的杏子一脸崇拜难以自拔的模样，担心她上当受骗，回去的时候唐琳对杏子说觉得男生不靠谱。
杏子说唐琳是出于忌妒，没谈过恋爱的人忌妒谈恋爱的人。唐琳说我是为你好。想不到杏子真的生气了，她们大吵一架，闹翻了。
这世界真奇怪，人们都不爱听真话，说真话的人反倒成了受罪的一方。
唐琳心里不痛快，想找人倾诉，她拐进巷子，走进了一间小教堂。教堂的外墙爬满了藤萝，门上指路牌——祈祷向左，告白向右。唐琳想她只能对上帝倾诉了，右拐进去。把手放在祷告台上，隔着黑色纱窗对神父说了她的烦恼。
神父从窗格里伸出一只手，轻轻放在唐琳的手上说：“从今往后，你依然可以有话直说，不过，你可以试着在心里说。”
2
在小教堂告白之后的第三天早晨，唐琳的生活出现了一些奇怪的状况。
那是星期六的早晨，家里来客人了，是父亲的上司张院长夫妇，母亲忙着做菜招待，父亲忙着端茶招呼，还把唐琳从房间拉出来一起陪着笑脸。唐琳很不耐烦，但碍于父母的面子，也只能乖乖坐在客厅里。
张院长的夫人是国内早期的海归派，自认为品位高雅，用那挑剔的眼睛四处打量唐琳家里的布置，说沙发垫太硬，房间采光不好，说唐琳老妈烧的菜味道不对。唐琳整个早上都憋着一股劲，正要开口，突然想到神父的话，只能在心里嘀咕。
想吃好的就去大饭店啊，我家没有山珍海味。唐琳一边扒拉饭一边在心里念。可就在这时，意想不到的事情发生了。院长夫人突然站起来，怒瞪唐琳的父母说：“我这就去大饭店吃。”
气氛一下子变得很尴尬，院长夫人不知道为什么发起脾气，最后拉着张院长走了，唐琳的父母根本不知道出了什么差漏。就连唐琳自己也云里雾里。
不愉快地送走张院长夫妇二人，唐琳家里的气氛变得古怪起来，平日里不怎么说话的父母话更少了。唐琳的父亲坐在客厅里抽烟，弄得整个房子烟雾缭绕。唐琳很疑惑，因为父亲已经戒烟一阵子了，她心里嘀咕，抽烟也不懂把窗子打开，总有一天弄得全家肺癌。
唐琳才嘀咕完，父亲突然站起来对唐琳母亲叫道：“我心里憋闷，抽支烟怎么了？不是你菜做得不好，院长夫人会生气？我的升职机会就因为你泡汤了。”
唐琳和母亲都吃了一惊，平日少言寡语脾气温和的父亲也有暴怒的一面。
3
回到学校后唐琳心情一直不好，家里父母吵得天翻地覆，学校大家又都不喜欢她，她觉得自己好像局外人一样，游离在人群之外。
同桌周峰又再度讲老掉牙的冷笑话，大家都围在他身边一脸专注听，只有唐琳趴在桌子上恹恹生气。同一个冷笑话听多了才真叫冷，都听过几万遍了，一点也不好笑，有什么好得意，要不是有个校长叔叔，大家才懒得理你。唐琳在心里抱怨。
周峰讲到一半的笑话突然停住了，他说：“你们都听过就算了，不要说我坏话。”
大家面面相觑，不知所措，周峰却甩开众人走出教室。
唐琳自己也莫名其妙，似乎她的心里话被周峰听见了。唐琳觉得教室里很闷，也走了出去，走到操场上，看到周峰一个人在打篮球。唐琳想从旁边躲开，篮球突然向着她滚过来，周峰笑着对她喊了一声，唐琳只好把球捡起来，周峰已经跑到她面前。
周峰似乎还把之前的事放在心上，问唐琳：“你是不是也觉得我的笑话很无聊？觉得我很无聊？”
唐琳尴尬地笑，因为不会说谎，只能点点头。想不到周峰哈哈笑了，他说：“我觉得你很有趣，和他们都不一样。”周峰说他从小到大都害怕大家疏远他，所以总是想方设法让大家开心，但事实上他没有一个朋友，没有人真心和他做朋友，他看不到别人的内心所想。周峰说他从来不因为自己的叔叔是校长而骄傲自满，他想要靠自己的力量和大家成为朋友。但就在刚才，他讲冷笑话的时候，有一个声音在脑海里响起。
“那个声音说了什么？”唐琳有些惊讶。
“什么听过几百万遍，有什么好得意，要不是有个校长叔叔，大家才懒得理我。”周峰说。
唐琳惊得瞪大了眼睛，那些话都是她当时说的，只不过在心里。“那个声音是什么样的？听起来是人的声音还是别的什么声音？”唐琳掩饰住自己的慌乱，心虚地问。
周峰回想了一下：“确切地说不像是声音，像是一种电波还是什么之类的，在脑海里闪过，可以很清楚地意识到那些话，但又不知道声源在哪里，很奇怪是不是？”
唐琳舒了一口气，突然觉得周峰这个男生其实挺好的，成绩好，脾气好，长得也不错，不由对周峰产生好感，心里一下子冒出“要是谁做你的女朋友可真幸福”的话。想不到周峰的脸忽地红了。
4
唐琳终于发现了自己身体的秘密。当她在心里对别人说了什么话，声音就会变成某种电波传到那个人的脑海里。而且，唐琳和那个人要在同一个场所里声音才有效。
暑假唐琳回到家，发现父母已经互相不和对方说话了。为了家庭和睦，唐琳决定用自己的能力扭转这种局面。
晚饭后父母在客厅休息，唐琳从房间门打开一条小缝隙，父亲在看新闻，母亲在给新买的沙发垫缝套子。唐琳心里对母亲说，你为这个家确实付出很多，是我错怪你。
母亲停下手中的活看着父亲说：“你说什么？”
父亲回过头问：“什么？”
我应该买几本烹调书来研究，为人妻母的，菜做得不好很没面子。唐琳在心里说了一遍。然后她看到父亲笑了，接着母亲也笑了。两个人开始交谈起来，很平和地交谈。
第二天唐琳就上街给母亲买了烹调书，在网上下了做菜的视频给母亲看，和母亲一起学做菜，母亲夸她懂事了。唐琳也开心许多，她对母亲说：“你和爸爸应该多谈谈，想想你们当年恋爱的情景。”
后来开了个家庭小聚会，唐琳第一次发现和父母之间也可以有这么多话说。一家人的感情变得亲密，还一起去看了世博。
5
暑假很快过去了，开学没几天，周峰突然约唐琳去看电影。唐琳心情愉快去赴约，却碰见了杏子和她的黄毛男友。
杏子和男朋友也来看电影，他们坐在唐琳和周峰的前排。
