当我在傍晚时分闯进这座滇西小镇，最大的难题就是找不到落脚之地。我跑遍了大小旅店，门前清一色地全挂着“客满”的牌子。眼看天就要黑下来，我走进一家陈旧的茶楼，刚在柜台旁讨得一碗茶，陡然听到楼上有人说话：“老板，我们要退房。”我急忙跑上楼梯，仓皇喊叫道：“谁要退房？我要住他们的房间！”
两位操京腔的青年拎着背包跟我擦肩而过，其中一个用诡异的眼神瞟了瞟我，甩出一句：“哥们儿，你可真有钟馗的胆子。”
我哪里顾得上斗嘴？找到了能睡觉的地方才是正事。
然而，我想得太简单了。客房里共有四张床，那两位青年离去后，只剩下我和一位长着金鱼眼的中年汉子。如此窘迫情形下得到这般宽余的环境，我暗自庆幸。跟中年汉子简短地搭讪了几句，我提议关灯睡觉。对方很随和，不过，他那双金鱼眼好像一直在盯着我。为保持体力，我懒得多想，倒头便睡。
人的神经系统是非常奇怪的，许多离奇现象当今科学也无法解释，譬如，在毫不设防的睡梦中，当某一种物体向你迫近时，你仍然能够有所感知。半夜时分，迷蒙之间我隐约感觉到身后有个黑影，近在咫尺。尽管我以为那是不真实的梦境，还是强迫自己转过身体，睁开沉重的眼皮——
我看到了什么？
两个闪着邪恶之光的电灯泡悬挂在我面前。我吓得毛发倒竖，但马上又看清了那是中年汉子的一对金鱼眼！他没容我做出惊慌的反应，便探着脖子对我说道：“我能问你个问题吗？你说，人死后，那灵魂是不是……不肯消散？”
我勃然大怒：“他妈的，你是想逼我发疯吗？这大半夜的谁有心思跟你谈鬼魂的事？”
中年汉子并不理会我的粗口，他举起食指摇晃着说：“你仔细听听，隔壁，有人在哭。”
如果刚才的意外还不足以将我撂倒，可听他这么一说，我感受到有一张恐怖的大网正向我铺展开来！中年汉子那暴凸的眼珠子骨碌骨碌地转动不止，他引导着我，把注意力集中在侧面的墙壁上。
“呜呜……咿，呜呜……”
在寂静的黑暗中，果然有个女人喑哑而悠长的哭声穿透了墙壁。
仿佛是为了配合这凄惨的哭声，窗外的树木忽然掀起一阵喧哗，似有万千鬼怪正向小楼扑来。我的心跳登时加剧。中年汉子像是获得了确凿的证据，煞有介事地自言自语：“我没说错，人死了，灵魂绝不会消散。来了，它就要来了……”
这太可怕了，必须制止他胡思乱想。我冲他挥了一下手，奉劝道：“也许隔壁是夫妻吵架，那属于别人的隐私，咱们无权干涉。老兄，赶紧睡觉吧。”
说罢，我躺到床上，不搭理他了。
哭声时断时续……我用枕头堵住耳朵，闭紧了眼睛。那一夜，我睡得很不塌实。
次日天明，我起身下床，见中年汉子抱着双膝坐在我对面，两颗愈加肿胀的金鱼眼仍在紧盯着我，看样子，他一夜未眠。我认定他是个大脑不太健全的家伙，也就不再跟他讲什么礼节。洗漱完毕，我带上自己的照相机匆匆走出门去。
独具特色的小镇，在柔和的陽光照耀下，为我展现出一幅幅优美的画卷，高大的亚热带阔叶植物、傣族的吊脚楼，古老的石板街以及各种美味小吃，令我应接不暇，我兴奋地抱着相机东拍西照，昨夜的烦恼一扫而光。
白天过得充实而愉快，到了夜晚，同屋的中年汉子近乎疯癫的举动，和隔壁女人惨凄凄的哭声，实在让人难以忍受。我以为板着脸不跟中年汉子过话，或许能减少一些麻烦，谁知他反而变本加厉地折腾起来……熬至深夜，我好不容易排除杂念沉入梦乡，一阵陰风吹来，我猝然惊醒，起身寻视，中年汉子却不在床上。他会跑到哪里去呢？
敞开的窗户被风吹得“哐哐”作响。我走到窗前，下面的天井恍如黑沉沉的无底洞。我向左侧扫了一眼，立即发现中年汉子大张着手脚贴在楼外的墙壁上！
他汗湿的脸上反射着蓝色的月光，几缕玉米缨子似的乱发随风飘动，暴凸的金鱼眼简直要流出眼眶……他站在那里像一具僵尸，但他向隔壁的窗户挪动时，又活赛爬出地狱的厉鬼！我知道，他这是要去探察那哭泣的女人，残破的窗檐子在他脚下发出“喀喀”的断裂声，只要一脚踩空就会摔入楼下的无底洞。
我拿不定主意，是劝他退回还是由着他去胡来？偏在此刻，有人敲响了房门。
怎么回事？是谁在半夜来访？我惶悚地等待着，不知会等到个什么结果？门外加重了敲击的力度，看来是躲不过去了，我蹑手蹑脚走到门前，低声问道：“是谁？”没有回答。我轻轻将门打开，探出头向外面张望。除了一团黑暗，什么也看不见。
我关上房门，脑子里一片空白。
背后又飘来一股陰风……我能感觉到有什么东西正在向我靠近。为防不测，我赶紧转回身子，刹那间，一个狰狞的鬼影映入我的眼帘！极度的恐惧迫使我做出了唯一的反应：我猛扑上去狠狠打出一拳！“砰”的一声，拳头击中了鬼影的脸颊，不料，对方在倒地的同时，两颗金鱼眼也暴露在我面前。是他？他怎么如此迅速地返回了屋内？我忍着手指关节钻心的疼痛，大口喘息，以掩饰心底的胆怯，并虚张声势地怒斥道：“你他妈的纯粹是个疯子！一次次地在我身后装神弄鬼，难道就不怕我失手杀了你吗？”
中年汉子斜躺在地上，用手掌擦抹着什么，八成是鼻子流血了。他毫不在意我的暴力行为，兀自念叨道：“它是不会放过我的，听，你听……”
“呜呜……咿，呜呜……”
隔壁的女人重新发出了喑哑的哭泣，颤颤的尾音中还增加了“咕噜咕噜”的怪响，就像吸血鬼发出的噎呛之声。
我实在搞不明白，那女人究竟蒙受了有多大的冤屈，才如此执拗地哭哭啼啼呢？另外，我开始怀疑，她是不是一个活人？抑或真的与鬼魂有着什么关联？我不敢再往下想了。站在原地，我竭力抑制着浑身的寒战。
两天前，退房离去的青年说的那句话此刻回响在耳畔：“你可真有钟馗的胆子。”我醒悟了，那句话是对我的警告啊！事实证明，我稀里糊涂陷入了人鬼难辨的危险境地。
熬到天亮，我迫不及待地去找茶楼老板，要求更换房间。
老板淡然一笑，说没有空房，建议我到别的旅店去看看。“那我只好退房啦。”我赌气踅回走廊，因光线昏暗不慎走到隔壁的房门前。我刚要转身，那扇门“吱呀呀”拉开一条缝隙，有个清癯苍老的面孔隐约闪现，两个幽深的眼窝中射出了一束不同寻常的目光。
短暂的对视，引发了我新的预感：昨夜很有可能就是这位老人来敲我们的房门！我是不信鬼神的，在没弄清谜底之前，为什么要做逃兵？况且，我必须珍惜这个难得的假期。
回屋后，中年汉子依旧坐在床头用狡黠的眼神看我。我很不客气地对他说：“你不是挺关心那个哭泣的女人吗？为什么不到隔壁去拜访一下？这总比你半夜爬墙要稳妥得多吧？”
说罢，我拿起照相机走出门去。
我一直游玩到夜幕降临，拖着疲惫的身子回到茶楼。进入房间，没见到中年汉子，我暗自庆幸，爬上床倒头便睡。
连续三天，隔壁女人的哭泣形成了某种模式，可这一夜却静得出奇。在没有任何打扰的安逸状态下，我却醒了……太静了，漆黑的房间像个深埋地下的石棺。我躺在床上，不敢开灯，更不敢乱动，耳轮中灌满了急促的心跳。周围弥漫着不祥的陰气……这样的环境，即使最缺乏想象的人也无法避免产生幻觉。
我告诫自己，快起来干些什么，不能坐等“孤魂野鬼”来纠缠作乱啊。
抬眼观望，窗户是虚掩着的，那个大祸头会不会又爬到外面去了？我鼓足勇气走到窗前，推开一扇窗户向左侧扫了一眼。不知是心有灵犀，还是命运捉弄，隔壁的窗户居然也在此刻被推开了一扇……那位老人正好向我这边探头张望，清癯苍老的面孔上虽无恶意，但映着蓝色的幽幽月光，显得神秘而诡异。我张口结舌，不知所惜。
我没有迟疑，走到门口，侧耳谛听。隔壁的敲门声仍在继续。我将房门错开一条缝，对面的墙上刷地掠过一个黑影——有人进入了隔壁的房间！可以断定，那一定是中年汉子。他为什么要选择在这个当口到隔壁去“拜访”呢？难道他不晓得人家屋里还有个爱哭泣的女人吗？事情发展到这般田地，我若是置若罔闻，那也太说不过去了。
仿佛被一股子强烈的磁场吸引似的，我怀着极其复杂的心理摸索到隔壁的房门前。
别人的隐私与我无关，我担心的是中年汉子，他会不会再发疯癫？
屋里传出了低沉的话语和茶具的碰撞声……我绷紧的心弦刚刚松动，接着又听到了那女人“咿呜呜”的哭泣，但很快就被中年汉子的一阵大笑打断了，那突如其来的笑声干涩刺耳，像铁片一样穿透了门板，随之而来的则是一声陰森恐怖的嚎叫！
连日来，我已承受了超量的惊吓，这嚎叫立刻震动了整个茶楼，许多房客呼喊着跑进走廊时，我站在门前呆若木鸡。“每天夜里都不得安生，他们到底要搞什么名堂？”“莫非是真的闹鬼了吗？”房客们把我推搡到一边，奋力冲入老人的房间。我懵懂地跟了进去。
灯光下，仅容得一张床的小屋混乱不堪，中年汉子与老人倒在地板上……
大家搀起老人察看他的伤势，我摸出手机问道：“要不要报警？”
“不要！”老人猛然发话，音量之大众人皆惊。老人忍着疼痛解释道：“我的伤没什么，只是擦破了头皮。”他瞟了一眼昏厥的中年汉子，对我说：“他是跟你住在一起的吧？麻烦你去把老板找来，赶快送他去医院。”
我跑下楼梯，将老板招呼到楼上。有人给老人额头的伤口敷了块纱布。老板问清情况，无奈地叹息道：“终于闹出事来了。”众人在老板指使下抬起中年汉子，相继走出门去。
到这个时候，我才意识到，小屋里只剩下我和老人了，哪里有什么爱哭泣的女人？我甚至怀疑，那个幻影是不是变成了某种不可名状的物质？或者它是隐藏在四周的空气之中？为了打消内心的惶惑，我索性直言发问：“老先生，您是一个人住在这里吗？连续几天我都被同屋的家伙和那哭泣的女人困扰着，我想去找您了解情况，又怕给您添麻烦……”
“我知道你的心思，”老人让我坐在椅子上。他扒开满地杂物，拿起个紫砂壶，看看没有破碎，便放在了小桌上。“我确实是独自住在这个房间，你提到的那个哭泣的女人，根本就不存在。”老人见我要插话，连忙制止。“你也许错怪了同屋的朋友，他是因为丧妻之痛，精神受了严重的刺激，才语无伦次、频频做出癫狂的举动，那是病态的表现，我们应该谅解。我如果早点解释，或许会好一些。”
这表明，他敲过我们的房门。
“老人家，难道我们任他去折腾、去胡闹，以至把您打得头破血流，这就叫谅解吗？”
“要与人为善啊。”老人说出这句话，幽深的眼窝内射出一丝责备的亮光。我的脸顿时燥热起来：“您说得有理。可是，明天我就该走了，我有个请求，您能不能告诉我，那哭泣的女人……到底是怎么回事？”
“是它在哭泣。”老人指了指小桌上的紫砂壶。
我一面摇头，一面从老人清癯的面孔上搜寻着调侃的成分。没有，他的表情十分庄重。
“不瞒你说，我也一直被那种声音困扰着。”老人拿起暖水瓶准备往紫砂壶里倒水，尔后端起壶来对我说：“注意，你要仔细听啊。”老人将热水倒入茶杯，霍地，壶嘴儿发出了我所熟悉的凄惨哭声：“呜呜……咿，呜呜……”若非亲眼目睹、亲耳聆听，谁敢相信这个诡谲的现实？老人一次一次地给我演示，在给第三个杯子倒水时，因水量不足，哭声的尾音中又发出了咕噜咕噜的怪响，那就是我所联想过的、吸血鬼发出的噎呛之声！
沉吟片刻，老人给我讲述了全部缘由。原来，他老人家也经历过丧妻的痛苦，中年汉子找他絮叨内心的忧愁，坚持说那“哭泣的女人”就是亡妻的鬼魂。老人耐心地劝解他不要相信什么鬼魂，那“哭声”仅仅是个巧合，为了澄清事实，在他用紫砂壶演示女人的“哭泣”时，中年汉子突然犯病了……
接下来，老人摸着头上的伤口，话锋一转，道出了紫砂壶的另一个秘密。“我老伴在世时，有收藏紫砂壶的爱好。为怀念亡妻，我的后半生便以收藏紫砂壶为乐，而且，我陷得很深，已经快到了走火入魔的地步。有一种壶中绝品叫作凤鸣壶，茶水自壶嘴流出能发出优美的鸟雀之声，据说是烧制千炉也难出一尊。我梦寐以求地要得到它！为此，我跑遍了宜兴和全国各地的大小店铺，收集了好多年，竟然在这滇西小镇寻得此宝！可惜呀，它虽能发声，却是个只发凄惨哭腔的不祥之物，我滞留在这个小茶楼里，用不同的水温将它反反复复地调试，到头来终究无法改变它！更没想到的是，我自己沉迷此物，可忽视了它难听的声音会惹来那么多乱子，甚至差点闹出人命！唉，这大概是上天和亡妻对我的警戒吧？看来，任何嗜好都不能过分，哪怕是以怀念故人为由，也应该适可而止啦。所以，当你同屋的客人发病后把我打伤，我毫无怨言，冲突是我引起的，怪不得旁人……”
听罢老人的叙述，天已蒙蒙亮了。我惭愧得无言以对，只能知趣地离开老人的房间。
我一边收拾行装，一边暗暗后悔。与那位老人相比，我对同屋的中年汉子太苛刻了，尽管他患有精神疾病，可我除了跟他发火、动粗，连半句安慰的话语也没跟他说过，为什么就不能对人家宽容一点呢？
因不知他何时康复，我临行前给他留了一封信，向他道歉，还详细说明了那紫砂壶造成的错觉，希望他能听从隔壁老人的规劝，重新面对人生。
在归途中，回顾此番游历过程，我觉得最大的收获并不是弄清了一个恐怖故事的谜底，而是领悟了做人的道理。我会永远牢记老人对我说的那句话：“要与人为善啊。”
