清朝嘉庆年间，汉中有个家伙嗜酒如命，每天早上起床，穿衣服前要先抿一口高粱酒，不然起不了床；晚上脱了衣服，躺在床上还得再灌半壶，不然睡不着觉。他腰里挂着个酒葫芦，走不到三五步就得拿起来喝一口，哪怕酒葫芦空了，也要凑到鼻子上闻一闻，久而久之，人们都叫他张大葫芦。偏偏有一天，也不知道张大葫芦是没吃饱饭还是怎么回事，反正就是状态不好，喝得酩酊大醉了，你看他，一边走一边喝，嘴里还嚷嚷着：好酒好酒好酒！
这一晚正是年三十，除夕之夜，大家都在家里吃年夜饭，路上也没什么人。恰巧这晚天色特别暗，伸手不见五指。张大葫芦走着走着，一不小心，掉进了一个红薯窖里边了。
窖不深，底下全是松软的黄泥巴，张大葫芦爬起来，浑身上下摸了一遍，嘿，还真没什么事！他一仰脖子，又结结实实地灌了一口：真是好酒啊！喝了这么多摔窖里都没事，明年说什么也得说服老婆子，再多酿个几百斤才行。
这时，他隐隐约约听见好像有人说话，还有锁链在地上拖着走的声音，咯吱咯吱的。张大葫芦只当是幻觉，狠狠掐了一把大腿，不成想一下子疼得差点叫了出来，是真的！他害怕极了，赶紧捂住嘴巴，只听一个威严的声音说道：今天晚上我们要去原公庄抓那个张大葫芦，黑白无常，准备好铁链！师爷，查一查时辰。
师爷应了一声，传来一阵的声音。张大葫芦想，这大概是在翻生死簿了吧，又听见是要抓自己，吓得大气都不敢出一口。这边师爷在生死簿上找了几遍，总是不见原公庄张大葫芦的名字，于是师爷就问土地公：土地公，你知道张大葫芦这个人在哪里吗？我们这阴间的生死簿上没有，阳间怎么也不见他呀？
土地公回答说：你找的这个人已经入了土了，你在阳间再找也是白搭！
师爷半天没说话，应该是在思考，最后他说了一句：不要紧，今天晚上在这里没抓着他，以后我们在常山那里也要把他抓去。
这句话说完，就再也没有任何声音了。张大葫芦听得冷汗直流，心里死死记下了今后一辈子，一定不能去常山，千万要记牢！他躲在地窖里一夜没敢出声，直到天亮了，才敢大喊救命。正好窖主人来取红薯，听见里面喊救命，连忙把他救上来。张大葫芦上来后，连声拜谢，还不断地向地窖磕头，搞得窖主人莫名其妙的。不过张大葫芦倒精明，前一个晚上的事一个字儿也没敢提。
此后几十年，张大葫芦一直死守着自己定的规矩，无论何事，死活都不去附近的常山庄，落了个平安无事，转眼都活到七十多了，一直把这天机暗藏在心底。可是无巧不成书，有一年，张大葫芦嫁到常山庄的孙女家里闹了矛盾，一家人吵得很激烈，非请他去调解不可。张大葫芦犹豫了很久，还是禁不住宝贝孙女的软磨硬泡，答应了。到常山后，他果然迅速化解了矛盾，主人家很感激他，又请他喝酒，他毫不例外地又一次喝醉了。
