毕友三曾是边防线上的养马兵。在一次军事演习中，他受了伤，为不拖累部队，他主动打了退伍报告，回家乡小城自谋生路。
出人意料的是，毕友三是带着一匹马回来的，这匹红色的西南马，马蹄坚实、擅跳跃，长于走山路，毕友三给它取名“胭脂虎”。
毕友三把楼下的车库改了，装上马槽。每天天不亮，他喂了草料，就骑着胭脂虎到镇上溜一圈，人吼马嘶，蹄声“嗒嗒”比闹钟还响，同在草原巡逻边防线时一样。
自从听说了这事，镇长蔡富邦可是伤透了脑筋。作为镇长，他当然知道城镇不允许养马。且不说牲畜携带的病菌隐患，光是扰民这一条就太扎眼。一星期不到，镇长热线就被打爆了……但蔡富邦也当过兵，深知老兵离开部队总有个阵痛期，心里挺同情毕友三。
这天，镇上下了一场大雪。道路结冰，镇长的车在山路间徘徊，犹豫着要不要上去。车在冰面晃了几个来回，下定决心似的驶向山脚，可惜没开多远便打着转熄火了。
此时，一匹红马踏步而来，毕友三握着缰绳笑道：“你这样是开不上去的。”说着打马小跑起来。胭脂虎铁蹄铿锵有力，一个来回就把路面上的冰踩碎了，细长的马尾还绑着扫帚，顺便扫清了冰碴。
车门打开，下来的却不是蔡富邦。毕友三脸一红：“是你？”原来是镇长的女儿蔡玲。她和毕友三是中学同学，读书时毕友三就喜欢蔡玲，后来他去当兵，两人便再没有联系。
“谢谢你，多亏了你我才不会迟到。”蔡玲向前挪步，笑着对马上的毕友三说，“有时间来找我玩！”说完，蔡玲摆摆手，转身上山。
望着蔡玲的背影，毕友三略感失望，全然没察觉刚刚下车的蔡富邦就在身边。
“心里有怨气，咱们可以商量，何必这样呢？”蔡富邦指了指红马，又看了看老兵，心想退伍报告可是你自己打的，谁也没逼你。
毕友三赶紧下马，他穿着旧军装，风纪扣系得一丝不苟，“啪”地敬了个军礼，说：“报告首长，没有怨气！指导员说过，退伍了更要对得起穿过的军装，不能给地方添麻烦，要发挥军人特长……我琢磨，我的特长就是养马。”
蔡富邦愣了，上下打量着老兵，觉得不像在开玩笑，于是说：“兵是好兵，马也是好马。只是不太适合当下的环境……来镇政府帮我开车吧！”
“就这破车？还没我的马快。”毕友三拍了拍胭脂虎，红马温顺地“咴”了一声。
随行的高秘书说了声“不识抬举”，刚要发作，蔡富邦摆了摆手，说：“那好，你骑着马跟汽车赛一赛，看到底谁快。若是输了，养马之事不要再提！”
比赛这天，高秘书开来一辆三菱轿车，马力自不必说，毕友三则骑着胭脂虎。双方在镇边的环山公路拉开架式。
时间是凌晨，公路上没有车，蔡富邦指着前方设下的路障：“比赛全程十公里，谁先跑完谁赢。车子需要发动，马先起步。如果中途马被汽车追上，就算你输，如何？”毕友三在马背上晃悠：“公道！”
镇长一声令下，比赛开始。
高秘书自恃车比马快，直等到毕友三打马奔出百米，才稳稳地点火、起步。胭脂虎马鸣萧萧，像一块飞翔的炭火。老兵正自得意，身后响起引擎轰鸣声，三菱追了上来。高秘书抬手挂挡，汽车轻松跟住红马，只需一脚油门即可超越。
五公里后，马与车身仅一步之遥，眼看要被追上。毕友三扯紧缰绳，忽地掉转马头，迎着三菱回冲过来！高秘书始料未及，本能地猛踩刹车，强大的惯性仍驱使车头向前猛冲。
保险杠即将撞上马头，毕友三一声呼哨，胭脂虎腾空而起！这山马最擅跳跃，划着一道弧线从三菱车顶跳了过去，落地后马不停蹄，掉头继续向前奔跑。高秘书反应过来，再次发动车子去追，猛然发觉车轮下全是结了冰的路面……等汽车跌跌撞撞重新起步，毕友三已跑完十公里赛程，重新来到蔡富邦面前。
“怎么样，镇长，还是我的马快吧？”毕友三艺高胆大，摸着马鬃得意地说道。
“疯子，简直是疯子的行为！”蔡富邦身上、手心里全是冷汗，望着那一人一马颠颠离去……
回家的路上，高秘书劝蔡富邦：“镇长，我看那人有点愣，不如报给市里，让市容、环卫那些人处理算了。您为他着想，可谁又知道您的难处？”蔡富邦心里直叹气，镇上的事，市里又怎么会管？况且同是行伍出身，如果仍在部队，蔡富邦是很欣赏毕友三这种兵的。
欣赏归欣赏，养马之事还是不可放任……几天后的一个傍晚，毕友三正在给马洗澡，家里难得来了客人，是蔡玲。她拿出两张电影票递给老兵，感谢他那天帮忙除冰。毕友三红着脸说：“算了吧，部队有纪律。”
“什么纪律，你已经退伍了！跟我看场电影就那么难？”蔡玲气鼓鼓转身欲走，毕友三忙叫住她，红着脸点头：“那好……能不能骑马去？”
“不行！”蔡玲又好气又好笑，拉着毕友三去了电影院。
电影散场后，蔡玲提议时间尚早，逛一逛再回去，于是两人沿着环山公路，来到旧时上学的山里。山路难走，蔡玲看了眼时间，故意支开毕友三，躲到树后给蔡富邦打了个电话：“爸，我拖住他了，你那边可还顺利？”刚听见蔡富邦说了声“顺利”，一双冰冷的手搭上蔡玲肩头，打落手机。
蔡玲心想不好，回头望去，却不是毕友三，而是一个手持匕首、满脸络腮胡的凶狠男人。
这男人是个歹徒，犯案后为躲避风头藏进山里，想不到碰上了蔡玲。刚才蔡玲打那通电话，被他误认为蔡玲发现了自己，要给警方通风报信，这才现身拿人。
蔡玲被捂住嘴巴，冰凉的匕首抵住咽喉，吓得她流下泪来。突然，她感到钳住自己脖颈的蛮力松了，身后传来男人惨叫的声音，回头望去，是毕友三赶到！老兵身手了得，同挟持蔡玲的歹徒打作一团。
再说蔡富邦这边，电话刚讲了一半，就听见女儿那边传来异响，蔡富邦知道出事了，赶紧驱车来到环山公路。这片尚待开发的山林路途崎岖，交通不便，汽车根本开不上去。高秘书劝道：“还是等警察来了再说吧……”
蔡富邦瞪了他一眼：“不行，我女儿有危险！”想了想，又说：“牵马来。”
高秘书打开卡车后厢，牵出了火红的胭脂虎。
蔡富邦原计划让女儿约毕友三出去，再从毕友三家偷偷带走胭脂虎，交给有关部门处理。事后毕友三若问起，就说马儿自己跑了。
现在，蔡富邦却自己骑上胭脂虎，打马冲入深山。蔡富邦虽然没养过马，但基本骑术还是有的，很快便驰上山腰。借助月光，他看到毕友三背着女儿在林间狂奔。二人身后，四个手持匕首的歹徒穷追不舍，原来这是一个犯罪团伙。
“快上马！”蔡富邦一声怒喝，策马向前。毕友三闻声赶来，先将蔡玲扶上马，不料自己腿上又挨了一刀，他忍着痛跃上马背，胭脂虎一声嘶鸣掉头快跑。
同时，山下响起警笛声，高秘书正带着警察往山上赶。四名歹徒见状，放弃追赶，赶紧从另一边撤退。
毕友三喝道：“镇长，你们下去，把马给我，我去抓他们回来！”
蔡富邦一怔：“不行！抓人是警察的事，你逞什么英雄？”
“等他们逃进深山老林就晚了，快！”毕友三不容分说，让父女二人下马，自己跨上马背，手持缰绳，驱策胭脂虎追着林中四道人影狂奔。
这山路崎岖，车上不来，人更难走，而对胭脂虎这匹山马而言，却丝毫不算难事。四名歹徒听着不远处的警笛，只觉得阵阵心悸，又被红马撵着，反而不敢往深山里藏，而是拼命逃往山下。那里停着一辆夏利出租车，司机早已被四名歹徒杀人劫财，藏尸后备厢。四人重拾弃车，发动油门开上了公路。
现在是深夜，公路上没什么车，路障也已撤掉，四周一片寂静。
“驾！”毕友三与胭脂虎如同一块炭火从黑夜袭来，紧咬住夏利车不放。
开车的歹徒急了，眼睛盯着后视镜里的疯子，耳听得警笛声声逼近……他们清楚，甩掉这块黏人的膏药，尚有一线生机借助黑夜逃跑，于是决定放手一搏，抬手挂了倒挡，脚下猛踩油门，夏利车以漂移姿态迎着胭脂虎急速倒退。
毕友三早已恭候多时，一声呼哨，胭脂虎人立而起，就要跳跃，结果“嘭”的一声，它却被夏利车撞了个正着，倒地不起。
原来，当初“赛跑”，只因高秘书心存善念，迎面第一反应是刹车。而歹徒存心杀人，即使速度远不如三菱汽车的夏利，一样以倒车方式撞趴了胭脂虎。
毕友三人仰马翻，却为警方争取了时间。环山公路那头，警方早已布下天罗地网，将夏利车成功围堵，抓捕了四名歹徒。
再后来，毕友三成了镇长的司机，从此不想养马之事……在那片山上却多了一座孤坟，里面葬着一匹红马。
