第一章
我的家原本是在一个闭塞的小农村里边，说出来大家可能会觉得不可思议，因为它连电灯都没有。原本是修好电灯的，但是，因为农村过于闭塞，村里边的男人几乎都走完了。只剩下孤寡老人，或者一些妈妈。常年里边没有男人的村庄，习惯了最原始的方式生活。
我在这所小村庄里边生活到九岁，就和爸爸一起到县里边住。最初几年，我经常回家，后来我回家的次数渐渐少了。高考完以后，漫长的假期实在是无聊，我想要回老家看看，正巧奶奶也说想要回老家。
于是，我便和奶奶上了票车。
“前边那个拐弯处，常年出事，经常有人死在那儿。都说，有一些死了的冤魂会守在哪儿找垫背的。”奶奶指指路前边的拐弯处说道。
这里路的很特殊，右边是山，左边是滑坡。
每次回家，每次经过这儿，奶奶都絮絮叨叨的说，年纪大了，记性不好了。我笑着接话，“他们都死了，找垫背的有什么用？”
车一阵晃动，我看到窗外的山正在倾斜，第一时间意识到票车翻车的时候，我急忙抱住奶奶，把她护在我的怀中。
我再次睁开眼睛时，感觉脸上淌下来了一股血，糊住了我的眼睛。我伸手抹了一把，掌心里边全都是血色。我拄着地上的草，站起身子，腿上被刮出了大片的瘀痕，“奶奶，奶奶。”
我慌张的望着周围，大巴车被摔得残破，而奶奶也不知去向。
我拐着腿，四处找奶奶。奶奶躺在河边，河水浸透了她的头发，她的脸上有明显的擦伤。我跑到她的身边，把奶奶的头放在我的腿上，“奶奶，奶奶，你醒醒。”
“你看你满头的血，也不知道包扎一下。”奶奶睁开眼睛，脑子却很清醒，从衣服里边拿出手绢帮我包头。
见奶奶醒了，我心里边才觉得安心，“没事，奶奶。我捂着点就行，车都坏了，我们怎么回去？不然我给我爸爸打电话让他来接我们。”
奶奶看看我，目光又投向残破的票车，叹了一口气，却没有说话。
我从兜里掏我的手机，然而找了很久，却没有找到。我一时间，有些慌了。这儿离我家至少有十几里的路程，奶奶上了年纪肯定走不动了。
“三儿，三儿的车。”奶奶扯扯我的袖子，对我说道。
我抬头看到一辆拖拉机远远的从上边的马路上经过，我急忙跑近点，大声喊道：“小三叔叔，小三叔叔。”
小三看了我一眼，停下车，急忙从坡得小路上跑下来，“我大老远就听到有人叫我，还以为是幻觉。幸亏我拉了一趟矿石从这儿经过，不然……我拉你们上去。”
“小三叔叔，你有手机吗？”我想了想，发生车祸这么大事儿，虽然这儿偏远除了好几场车祸都没人管，但毕竟是大事。我想先通知家里人，奶奶年纪大了，需要去医院里边检查检查身子。
“哪儿还有手机啊，接到村子里的电线前段时间被吹断了，连电都没有，手机根本没法用。”小三叔叔把奶奶扶上马路，抱上拖拉机。
我紧紧的抓着拖拉机的边缘，用手帕按着头部，头上仍会传来刺痛的感觉。
车快走到村口的时候，小三叔叔把车停到了河边的修车场，他把奶奶接下车，我从车上一跃而下。抬起头的时候，正对上小三叔叔的眼眸。
小三叔叔的目光中有些情绪一闪而过，他拍拍我的肩膀说道：“妞妞，高考完了吧？打算去哪儿上大学啊。”
不知道小三叔叔什么时候也这么情绪化了，我笑着说道：“小三叔叔，成绩还没下来呢。我已经和我爸爸、妈妈说好了，就报离家近的学校。”
小三叔叔深深的看了我一眼。
我有点心虚，毕竟是在这个村子边长大的孩子，大家对我知根知底的。我急忙转口说道：“也得看分数，我的分数能分到哪儿去，就去上哪儿，选能上的学校里边最近的。”
小三叔叔咧嘴笑了，拍拍我的手，笑道：“你个傻丫头啊，行了，你快回去收拾收拾房间吧，天都黑了。对了，别忘了买上蜡烛，你们在城市里生活惯了，肯定会不习惯。”
“行，好唻，小三叔叔。”我挽着奶奶的胳膊，走过弯弯曲曲的乡间小路。这一代的路没有铺过水泥，路上都是小石子。
“大庆嫂子，给我来包蜡烛。”整个商店里边空空的，东西不多的几样摆放在柜子上。
大庆嫂子拿着饭碗，一边吃着一边走了出来，突然脸色一变，“你就吓死我了，妞妞，你头是怎么弄得？看这血流得咋哪儿都是呢，快进来洗洗。”
大庆嫂子长得有些胖，因此吧，抓我胳膊的力道很大，我的胳膊被她的手捏的生疼。我急忙说道：“没事，没事，不用。”
村里边的人就是质朴、热情，不管我怎么推辞，大庆嫂子一甩手把我扔到了井旁边。我是真的一个踉跄就到了井边上，差点栽进井里，吓得我脸色顿时间煞白。
“看你的小胳膊小腿的，在城里还没吃够好吃的？”大庆嫂子把板凳放在我的身下，给了我一条毛巾。
我用毛巾沾着井水擦拭脸上的血迹，家里的井都很小，很浅。井里的水很凉、很净，我望着井里我的投影。突然间，井水一阵晃动，镜面上飘出一层涟漪。天色沉了下来，整个空际的院落大得渗人。血水从我的指尖，一滴一滴的低落，滴在青石板上，碎开了一朵朵血花。
等井里边的水平稳了，我看到井里的倒影中，有一个小女孩儿扎着两个小辫子，站在我身后阴阴的笑。
我一回头，果然有一个小女孩儿抱着一个脏兮兮的小布娃娃，直勾勾的望着我，唇角一勾就是一个阴森森的笑，“姐姐来了，姐姐来了，我有伙伴了。”
她看到我转头，甚是开心。
我是宁愿我一转头有一个女孩儿正站在我身后，也不想像恐怖片里边那样，一转头竟然没人。不过，这个小女孩儿笑得确实渗人。
“你先去玩儿吧，等过两天姐姐再来找你玩儿，好不好？”我耐心的诱导，这个院子里边太安静了，女孩儿清脆的笑声，让我身子发麻。
“说好的哦，不许变的哦。”女孩儿伸出小手指。
我伸出我在井里边泡得冰凉的手，勾住她的手指。她的指尖竟然比我还凉，那种感觉，像是冻在冰柜里边的冰。我的身子一阵颤抖，神经都开始颤栗了，“好，不变。妹妹，你的手指也太冰了。”
任谁会把自己的家乡想象成鬼村，我第一反应就是这个小妹妹大夏天玩冰了。没有电，哪儿来的冰？那她就是把手伸井水里，冻了比我更长的时间。
其实，有很多时候，我们宁愿自欺欺人，也不想往某些方面臆测。至少，在这一瞬间，我是不敢。所以，我找了许多理由解释小女孩儿手冰的理由。但是，我忽略了一个很重要的原因……
天生手脚冰凉。
“妞妞，擦好了没有啊？”大庆嫂子的大嗓门一场尖锐，回荡在空寂的院落里边。
我急忙随手擦了两把脸，走到屋子里，我问道：“大庆嫂子，你生小孩儿了啊？”
“你这个丫头瞎说什么呢？你大庆哥连着走了五年了，一趟家都没回过，我生孩子，跟谁生去？你快回家收拾收拾吧，你都多少年不回来了，家里边肯定连蜘蛛网都结上了。”大庆嫂子挥挥手，一脸的豪迈。
奶奶手上拿着一包蜡烛，我挽住奶奶的胳膊，“奶奶，走了，咱们回去了。”
“我们先走了，大庆媳妇忙。”奶奶和大庆嫂子打了个招呼才走。
我家离着大庆嫂子家很近，中间隔着三座房子。等我走到家门口，黑色的大门上蒙上了一层灰，大门上几年前贴的福字，已经褪了颜色，在风中摇摇欲坠。
铁锁上生了一层厚厚的锈迹，我从衣服里边拿出钥匙，然而因为锁子生锈生得太厉害，门很难打开。我低着头，用力的拧，我感觉钥匙几乎都要断了，却仍拧不开锁子。
“去隔壁要点香油滴上，锁子就容易开了。”奶奶望着我看锁子艰难的模样，笑得很慈祥。
我继续尝试了几次，终于还是放弃了，我点点头，“行，奶奶，我去要点香油，你等我一会儿我马上来。”
我小跑着来到隔壁，农家院子一般都不关大门，我走进院子里边，叫道：“苏婶婶，苏婶婶在吗？”
苏婶婶打开门，一身白色的孝服，眼睛哭得红肿。我这才扫了一眼院落里边，堆放着许多画圈，门上系着白花。我一时间不知道说些什么，怔怔的望着苏婶婶。
苏婶婶热情的说道：“妞妞放假回来了？回来住几天啊？”
“住两个月呢，高考放假了，想多在老家待一段时间。”我接话道。
苏婶婶点点头，“多待一段一时间吧，好不容易回来了。”
“婶婶，那个，可以给我一点香油吗？我家的锁子打不开了。”我酝酿了一会儿情绪，卡口说道。
