一
过年的那几天放假，就因为放假我一个人独处的时间更多了。到处热热闹闹，而我的心却冷到极致。进香或是游山的人往来如梭，到后山坡打弹弓是不可能的了，因为新年时节，我一个半老的人到山坡上耍小孩的玩具，完全会被当成精神医院跑出来的人。
过年之前我没有买菜，屋里只有十斤已开始发芽的土豆。我洗两个土豆切了和米一起放到电饭煲里蒸，没有其他的菜，吃的了时候拌点辣椒浆，再佐几口白酒。一个人的年没猪肉，更没有我想要的人肉。
白天时间大部份都是蜷到床上看书，等夜晚来临才出去。出去也没什么地方的可走，不过四处瞎逛，真希望大街上肉隐肉现的季节到来。瞎逛是无目的，但总是不自觉地到要来到紫夜酒吧外边。
寂寞的心被粘住了，理智告诉我不能常去，常去会引起注意的。我不想遇到熟人朋友，我只想能像前两次一样，能遇到鬼，经历一段荒谬的情缘也好。
我假装路过，在紫夜酒吧看了美女毫车，忽然想到去那边断桥走一走。什么断桥？不是西湖的断桥。桥早修好了，桥那端的农房的拆迁费要价惊人，当局没法拆，路修不下去，因此我给它取名断桥。
断桥是通往薇薇老家的一条方便路，以前我常去帮薇薇探看路何时能通。薇薇不在，桥仍在，我心还在。
走上断桥，凉风牵衣，也不知什么时候下起了雨，斜雨拂面而来，模糊了我的眼镜。走到桥中间，听到桥的那端传来抽抽泣泣时断时续的女子哭声。我看过去，发现一个白影子。走过那端，才看清原来是一个紫夜酒吧上班的女子。
穿一件嫩绿色的过膝羽绒服，下边是肉色丝袜，高跟鞋。长发披肩，婷婷玉立。我从她身边走过，她停止哭声。我到了桥的尽头，又转过来从她身边路过，又再次打量了她。没错，就是紫夜酒吧的女子，羽绒服下边一定是白衣短裙。
风尘女子，表面上光彩照人，其实也不容易，我想可能是过年了，每逢佳节倍思亲吧。当我又走到桥中间时，又听到抽抽泣泣的声音传来。声音来处不是刚才听到的那头，而是我前面的那头。我揩了揩眼镜，举目看过去，同样是一个白影子。
我又回头去看刚才那个穿嫩绿色羽绒服的，却什么也不见。奇怪，桥那边无路可通，她会到哪里去。唯一的可能就是她蹲下小解什么的。想着想着已走到了这边桥头。
这边桥头的女子，见我走来，也停止哭声，凭着桥栏远望江水。我仔细一看，跟刚才那个一模一样。酒吧女子的衣着自然是统一的了，关键是身形、身高、长发也别无二致。
奇怪，我想与她搭话。如果是鬼，我是不怕的。如果不是呢？与这些女子来往的人，都有点背景，还是敬而远之吧。
第二天晚上，我又来到断桥。看到桥中间有一大群人，胡道士也在。他口里念着诀，比划着桃木剑。桥中间还有一堆燃烧着的纸钱。好些人帮着胡道士在栏杆上缠红布条、涂公鸡血、贴驱鬼符。
我一打听才知道，有好多人都听到夜晚有女子在桥上伤伤心心地哭，但是到桥去看却又什么没有？哦，怎么什么也没有？我心里想，昨晚我分明是看到过的，那么漂亮的女子。
