男人是最好的男人，聪明、善良，女人也是最好的女人，漂亮、温柔。他们是天生的一对好夫妻，可惜命运不公，儿子刚刚出世，女人就得了重病。
男人心不甘，背着女人东奔西走求医问药，没用。女人从此不能上班。男人每天忙忙碌碌，精心照料，不让妻子受一丁点儿委屈，他坚信奇迹一定会出现。
就这样，男人在等待中更加成熟，儿子在呵护下渐渐长大，妻子慢慢能够生活自理，希望给这个不幸之家带来阳光和笑声，全家人在希望中等待奇迹出现。然而女人的病缠缠绵绵时好时坏，等过完第十个春节，女人病情加重。男人说，再到大医院看看吧。
省城的大夫看了病历说，这个病是需要长期恢复的。男人非要大夫再检查，没想到这一查，还真查出了问题，拍片时发现女人肺部有个阴影，非常可怕的阴影。大夫想了想，开了一星期的药，对男人
说，你妻子吃完了再来复查，如果是炎症，阴影会消失的。
男人问，如果不消失呢？大夫说，那就有可能是占位病变了。女人心里咯噔一下，父亲在世时是医
生，她从小耳濡目染，听懂了医生的话。男人不懂，问啥是占位病变？大夫回答说是癌，男人像被电击一般，赶紧挺直腰杆，对走廊里的女人说：“没事儿，是炎症，药吃完就好了。”
男人把女人安顿在医院附近的小旅馆，出去买吃的。
正是黄昏时分，人行道上，树木凋零，残雪留痕，一片干透了的梧桐叶子轻轻飘落在地，悄无声息。男人的心仿佛被重锤砸了一下，叶子落了，明年树上又会长出新芽，人呢？人生是单向车道，没有回程车，万一那阴影不是炎症而是占位病变呢……他不敢往下想。
男人突然觉得这十年的生活值得留恋，女人虽病，生活尚能自理，有了她，他才有家的牵挂；有了她，儿子才会健康成长。男人在心里默默祈祷，千万不要是那该死的占位病变——他似乎更愿意接受这个……哪怕女人瘫在床上，只要她有一口气，这个家就是完整的。
接下来的日子，男人怀着希望等待，在等待中监督着女人吃下那些仿佛能起死回生的药。一片，两片……一天，两天……女人的药吃完了，也到了复查的日子。复查完，医生说，明天来取结果。
第二天，男人要去取检查结果，女人一反常态，吵着要吃过桥米线，还要吃最正宗的。那家小吃店离医院很远，男人说，等拿回结果再去，女人不依，男人只好去买。
男人刚走，女人便挣扎着去医院办了一件事，等男人买回米线，女人已躺在床上，脸色苍白。
男人终于拿着诊断书回来了，喜得连声说：“阴影消失了，阴影消失
了……”女人不说话，一任热泪横流。“现在好了，我心里的石头落了地。”男人说完，紧紧抱住女人，女人也紧紧抱住男人。
可女人的身体还是很快垮下来了，终于像燃尽的蜡烛，熄灭了。男人忍着悲痛处理后事。将女人送上山后，他清理遗物，发现女人的一张照片，是得病前拍的，笑靥如花。男人抚摩着照片，犹如万箭穿心。他忽然发现背面有字，是一副自挽联：上联是：十年病，十年幸，一生无憾；下联是：夫德高，夫良善，来生有缘。那包裹照片的纸上，是一封绝笔信：
亲爱的：
我走了，今生欠你大多，无以报答，终于有机会为你做点儿什么
了。我的病自己清楚，那天支走你去买米线，我到医院取诊断书，
当我看到“晚期肺癌”几个字，就找到医生，恳求对方换了一张
假的，就是你拿回的那张……我的亲人，你千万不要自责，不要
懊悔，你已经做得非常非常好了。趁还不老，振作起来，一切重新开始……
十年了，男人满怀希望，从未放弃，从不流泪，直到女人去世，他也是有泪只往肚里咽。此时此刻，他再也抑制不住，关上房门，号啕大哭起来，是为了女人的一颗心，是为了那藏在阴影里的爱。
