1
《摔跤吧！爸爸》，柯国凡看了两遍，这个故事和他们家如此相似，父亲未完成的理想，逼迫着儿子去完成。柯国凡很喜欢《摔跤吧，爸爸》里面一首歌，“老爸，你这么严格，我们真的很受伤……我俩的童年十分折腾，天真乐园已然远去……”
“他边做死活题，边吃苹果。咬着苹果就睡着了，苹果就掉地上了。真可怜”柯国凡说，“要是再来一次，我肯定不会送，不会送到北京了。”柯国凡在柯洁和阿尔法狗大战之后，对记者袒露了自己的心声。
但如果还有一次重来的机会，不出意外，他还是会做出同样的决定的。从小，柯洁就变成实现爸爸职业棋手梦想的寄托，或者工具。7岁那年，学了一年棋的柯洁拿下浙江省山海杯少年组冠军，当时奖杯都没来得及领，就赶去搭开往北京的火车。这趟列车再也没有停下来。
从柯洁2008年定段起，五六年间，妈妈就辞掉工作来北京陪读，但柯国凡还在老家工作，他是高级工程师。除了寒暑假团聚，柯国凡和柯洁没什么相处的时间。此后五六年间，柯洁像被淹没在森林里的荒草，默默无闻，也没打出来什么成绩，在这段职业生涯最困难的时期，父亲，总是缺位的。过强的好胜心和长时间的距离感，柯国凡和柯洁之间，产生了不可避免的矛盾。
有次柯国凡教训儿子：今天为什么输这么多？两人吵起来。柯国凡差点砸了电脑，说，明天韩国比赛，你不要去了。父子关系紧张时，柯洁也说过，爸爸你回去，妈妈留下就可以。
在拿了第一个世界冠军第二天，柯洁发了个朋友圈，开了一句稍显自恋的玩笑。柯国凡看到了，大发雷霆：“你永远记住，不管你拿了冠军不冠军的，不能这样N瑟，他委屈地哭了。”妈妈说，柯洁委屈，觉得父母误解他，把他想成轻浮之人。只是，大家思维方式不一样，“为什么你要把你们那一代的传统强加给我们呢？”
少年天才的轻狂不只在爸妈眼中，也在他的微博上。
好在柯洁开始修正自己的言行，和以往面对记者，在椅子上来回转悠的他，完全不同。
阿尔法狗和柯洁的大战，柯国凡和妻子第一次从头到尾看到儿子比赛的样子，现场巨大屏幕上，有一个摄像机全程跟拍柯洁的个人状态，这和棋谱直播太不一样，柯国凡和妻子把儿子“从头看到脚”。
第一盘棋，柯洁不停用指头卷着头发，突然有几根白头发在屏幕中闪现出来，柯国凡和妻子难受极了。
2
李晓峰的父亲是河南汝州的医生，月薪800元，这是一家七口的全部收入。
老街的贫穷和落后是李晓峰与生俱来的困境，但他更大的阻力来自于家庭和学校的偏见。父母觉得李晓峰成绩不好纯属懒惰，动辄打骂；老师们也认为他品质不佳，打他最狠的是英语老师，外号“泰森”。
在一条街的孩子都学习不好，每天胡闹的环境里，他们的日常生活就是翘课逃学、抽烟喝酒、打群架。
李晓峰为了寻求靠山，一度和老街上的烂仔们混在一起。有一晚，领头的大哥“八戒”，给每个人发了一把大砍刀，说要去砍死一个“仇人”，李晓峰跟着一堆人浩浩荡荡进发，幸而扑了个空。后来，那位大哥“八戒”因抢劫公路收费站进了监狱。
2000年，李晓峰已经在星际项目上打遍汝州市无敌手；同时，中考成绩一塌糊涂。除了英语和历史，他其他科目都没能过40分。李晓峰带着成绩单离家出走，在电脑房把钱花光后开始流浪，有时问路过的朋友要一个馒头吃，有时去一个陌生人家里蹭顿饭。一天晚上，李俊峰带着两袋泡面找到哥哥时，李晓峰正睡在农贸市场的大街上。
五天五夜后，李晓峰回到家里。李长健关起门来把儿子胖揍一通，打得乒乓作响。李俊峰在门外听得心惊胆战。这是他哥被揍得最狠的一次，迷糊中李晓峰伸手捏碎了电灯泡，被电流击中，不省人事。
之后，李长健托了关系，把儿子以成人大专生的身份安排进了洛阳医专。他打算让儿子毕业后顶职，也在人民医院谋一份工作。在老街，这算是不错的出路。
在离开汝州前，李长健在床边和儿子促膝长谈了一次，他从自己18岁扛包养家开始，谈到腿脚残疾的不便、努力奋斗的艰辛。他希望儿子能够理解，困难的家境需要他尽早继承重任。
把李晓峰送到洛后，为了儿子能以成人大专生的身份进入正规班，李长健找到一个辅导员，送礼、请吃饭，小心翼翼地托了关系。父亲的样子让李晓峰深感负疚，这个15岁的少年带着一种“重新做人”的自我期待走进校园。
与此同时，李晓峰开始了一段长达十年的规律的生活：傍晚起床，洗把脸，直奔网吧。为了在包夜时抢到角落里那台常用的机器，他提前两个小时，早早在那守候。训练前，他会充满仪式感地磕出键盘里的烟灰，把机械鼠标里的滚球旋出来，用寝室带来的报纸仔细地擦干净。
这就是李晓峰风雨电竞路的第一站，背对着父亲走完的。
我肯定，还有千千万万个和我父亲一样的中年男子，至今仍旧不知道，什么样的父亲，是孩子需要的。但我同样肯定，还有深耕于心的中年男子们，他们终其一生的梦想，是为了让孩子获得快乐的权利和好好生活的理由。
