在云南,一年只有两个季节,旱季和雨季。从11月份开始,太阳一直炙烤着大地,直到第二年的5月份,第一滴雨才噼里啪啦地砸下来。干燥了半年的植物,抖抖身子,哗啦啦地抽节拔芽,各种菌类更是如雨后春笋,一夜之间开遍了山林。
雨季一到,村民们便争先恐后地往深山里去,凌晨两三点,村子里已经看不到人影了。因为山里长着一种叫做松茸的菌类,这种菌味道鲜美,早已成为餐桌新宠,价格逐年飙升。因此,雨季挖松茸,成为当地人最主要的收入来源。
所有的人都往深山里挤,当然是越走在前面越好,否则,别人早已将良菌据为己有,你哪还有收获?所以,村民们天不亮就出发,打着手电筒,踩着泥泞的山路,匆匆忙忙地赶路,一分钟都不敢耽搁,对于他们来说,时间就是金钱。
找到松茸后,用一根木棍撬开周围的土,小心翼翼地把松茸完整地取出来。挖松茸的过程很短暂,往往几秒钟就能完成。可是,得到完整的松茸后,村民并没有急匆匆地寻找下一个目标,而是蹲在那里,小心翼翼地把刚挖的坑填平,这个过程,往往比挖松茸更花时间。
既然松茸已经到手,为什么还要浪费时间填坑呢?因为松茸是一种很独特的菌类,它很恋家,年年都选择在一个地方生长,可是,如果它的“家”遭到破坏,第二年,它便拒绝生长。所以,尽管所有的村民都在争分夺秒挖松茸,但所有的人也都会花费时间填平挖过的坑,没有人要求他们,这是他们自觉的行为,一代传一代,成为一条不成文的规定。
在吉林的查干湖村,渔民以捕猎为生。每年的冬季,大雪飘飞,气温骤降,湖面上的冰结得足有几米厚。天还未亮,渔民们就赶着马车,跌跌撞撞地往湖里去。路面上全是冰,一不小心就会马仰车翻,因此丧命的渔民大有人在。
这个季节,水面温度在零度以下,鱼儿会紧紧挤在一起取暖,只要选个地方下网,就可以打捞出成千上万斤的鱼来。当然,这需要运气,有时候,可能网下错了地方,一个鱼也捕不上来。
渔民们先要砸开厚厚的冰。这是一项艰难的任务,他们有专门钻冰的钻子,让马拉着,在冰上不停地旋转,最终,钻出一个圆形的洞来。然后,大家齐心协力把鱼网撒下去,接下来,就是顶着凛冽的北风,在冰面上焦急地等待,祈祷老天让自己有点收获。
终于要起网了,网口越收越小,成千上万条鱼儿在里面活蹦乱跳。渔民们脸上笑开了花,看来,这一网收获不小。
鱼拉上来,成堆地倒在冰面上,人们会发现一个有趣的现象。所有的鱼都在两斤以上,根本看不到小鱼的踪迹,难道湖里没有小鱼吗?
当然不是,这是因为,渔民们的网都有严格的标准,保证不足两斤的小鱼能够顺利逃脱。虽然他们渴望每一网都收获丰厚,可是他们更知道猎而不绝的道理,只有放弃眼前的小利,留小鱼一条生路,才能保证来年的丰收。
为松茸填坑,做大网眼的鱼网,这些都是举手之劳的事情,很多人可能根本不屑于去做。可是云南的村民和吉林的渔民们知道,无论是深山里的菌,还是湖水里的鱼,都是大自然对人类的慷慨赠与,饮水思源,人类必须尽自己所能善待它们。举手之劳的事情,让大自然的万物可以绵绵不绝,而大自然奖赏给他们的,是世世代代取之不尽的资源。